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Resumen

El presente articulo explora la construccién literaria reciente en torno al antiguo Couto
Mixto, una entidad geopolitica singular que pervivié hasta mediados del siglo x1x en la
frontera gallego-portuguesa. Desde su desaparicidn, se produjo un olvido progresivo de su
existencia, pero, en las dltimas décadas, emerge una recuperacién del Couto Mixto en la
que la literatura ha desempefnado un papel fundamental, de ahf la pertinencia del trabajo
que se lleva a cabo. Para encuadrar la investigacidn, se parte de un marco tedrico que
adna distintas concepciones sobre los paisajes fronterizos. El cuerpo central del articulo
se dedica al andlisis de textos a través de tres nicleos temdticos. Los resultados obtenidos
son entonces interpretados en relacién con la teorfa. En este sentido, se concluye, por un
lado, que las obras analizadas posibilitan una extensién social del conocimiento sobre la
particularidad histérica del Couto Mixto y, por otro, que se construyen nuevos discursos,
incluso imaginados, que permiten fundamentar una alternativa a las narrativas dominantes
impuestas por el estado nacién.

Palabras clave: paisajes fronterizos; estudios fronterizos; estudios paisajisticos; frontera
gallego-portuguesa; Couto Mixto.

Resum. La construccid literaria dels paisatges fronterers. Una reflexid a proposit del Couto
Mixto (Galicia i Portugal)

Aquest article explora la construccié literaria recent al voltant de I'antic Couto Mixto, una
entitat geopolitica singular que va perviure fins a mitjan segle x1x a la frontera galaicopor-
tuguesa. Des que va desapareixer, es va produir un oblit progressiu de la seva existéncia,
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perd, a les darreres decades, emergeix una represa del Couto Mixto en que la literatura
ha tingut un paper fonamental, d’aqui la pertinencia del treball que es du a terme. Per
enquadrar la recerca, es parteix d’un marc tedric que aglutina diverses concepcions sobre els
paisatges fronterers. El cos central de I'article es dedica a 'analisi de textos a través de tres
nuclis tematics. Els resultats obtinguts son aleshores interpretats en relacié amb la teoria.
En aquest sentit, es conclou, d’una banda, que les obres analitzades possibiliten realitzar
una extensid social del coneixement sobre la particularitat historica del Couto Mixto i, de
Ialtra, que es construeixen discursos nous, fins i tot imaginats, que permeten fonamentar
una alternativa a les narratives dominants imposades per I'estat nacié.

Paraules clau: paisatges fronterers; estudis fronterers; estudis paisatgistics; frontera galle-
goportuguesa; Couto Mixto.

Résumé. La construction littéraire des paysages frontaliers. Une réflexion & propos du Couto
Mixto (Galice et Portugal)

Cet article explore la construction littéraire récente autour de I'ancien Couto Mixto,
une entité géopolitique particuliére qui a survécu jusqu’au milieu du XIXeme siecle a la
frontiere galicio-portugaise. Progressivement tombé dans I'oubli depuis sa disparition, le
Couto Mixto a fait 'objet, depuis quelques décennies, d’une récupération dans laquelle la
littérature a joué un rdle principal. Cette constatation justifie la pertinence de ce travail.
Pour encadrer la recherche, nous partons d’un appareil théorique qui rassemble différentes
conceptions sur les paysages frontaliers. Le corps central de l'article est dédié a 'analyse de
textes au travers de trois grandes thématiques et les résultats obtenus sont alors interprétés
en relation avec la théorie. Dans ce sens, nous concluons, d’une part, que les ceuvres analy-
sées offrent une extension sociale de la connaissance sur la particularité historique du Couto
Mixto ; de l'autre, que des nouveaux discours, méme imaginés, sont construits, permettant
ainsi de fonder une alternative aux narrations dominantes imposées par I'état-nation.

Mots-clés: paysages frontaliers; études frontalieres; études paysagistes; frontiere galicienne-
portugaise; Couto Mixto.

Abstract. The Literary Construction of Borderscapes: A Reflection on the Couto Mixto (Galicia
and Portugal)

This article explores the recent literary construction of the old Couto Mixto, a unique
geopolitical entity that survived until the mid-19th century on the Galician-Portuguese
border. Following its demise, the Couto Mixto was gradually forgotten. However, in the
last two decades it has been rediscovered. Literature has played a key role in this recovery
process, hence the relevance of the research carried out here. To frame this investigation,
the paper starts from a theoretical framework where different conceptions on border-
scapes are combined. The central part of the manuscript is devoted to analysing fictional
texts through three core themes. The results are then discussed in light of the theory.
We conclude, firstly, that the literary works analysed allow a widespread extension of the
knowledge on the historical peculiarity of the Couto Mixto; secondly, that new discourses,
even imagined ones, enable the emergence of alternative narratives to those imposed by
the dominant nation-state.

Keywords: borderscapes; border studies; landscape studies; Galician-Portuguese border;
Couto Mixto.
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Introduccién

En 18064, representantes de los estados portugués y espanol firmaron en Lisboa
el Tratado de Limites, lo que supuso el golpe de gracia para el Couto Mixto,
un territorio de frontera particular. El afdn por delimitar y, posteriormente,
demarcar la linea imaginaria entre los dos grandes estados peninsulares provocé
la desaparicién de una estructura politica singular situada en el espacio rayano. El
Couto Mixto se extendfa por apenas 25 km? y estaba formado por tres pequenas
aldeas en los actuales municipios de Baltar y Calvos de Randin (Meaus, Santiago
y Rubids, cuyos topénimos frecuentemente se acompafiaban de la expresién
«dos Mixtos»; véase la figura 1), ubicados en el extremo sureste de Galicia, en la

Figura 1. Fragmento de la Carta geométrica de Galicia, de Domingo Fontan (1845). Notese
la indicacion «mixto» para las tres aldeas del Couto. Fotografia de los autores tomada el 8
de mayo de 2011 en el ejemplar del mapa conservado en la Cidade da Cultura da Galiza.
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comarca de A Limia. En lo fundamental, esta particularidad geopolitica confor-
maba una entidad auténoma con un gobierno propio, no adscribible estricta-
mente ni a Portugal ni a Galicia (o, con posterioridad, a Espana), cuyos origenes
se encuentran en la edad media (Garcfa Mand, 2000; Durany y otros, 2011)!.

Desde su extincidn, acaecida en el siglo x1x, el recuerdo de la existencia de
este fenémeno singular en la frontera se fue diluyendo con el tiempo, toda vez
que las narrativas estato-nacionales se impusieron. No es hasta hace aproxi-
madamente dos décadas cuando comenzé a recobrarse su memoria, gracias al
trabajo de diversos actores e iniciativas. En otro lugar nos hemos referido a
este proceso de recuperacion, donde apuntdbamos el rol que desempefiaba la
creacién literaria en todo ello (Paiil y Trillo, 2014). Partiendo precisamente de
dicho papel relevante, este articulo se centra en la construccién narrativa del
Couto Mixto en los dltimos afios.

El presente estudio contribuye a la investigacién sobre el Couto Mixto en
varias direcciones. En primer lugar, ahonda en el conocimiento del mismo
desde una perspectiva no estudiada: la reflexién sobre narrativas, imdgenes o
representaciones, en vez de la bisqueda de «datos objetivos y reales» (sobre
todo basados en fuentes documentales), que ha sido la linea privilegiada hasta
la fecha, con una patente obsesién por encontrar su «origen». En segundo
lugar, se presenta una investigacion sustentada en la éptica de los denomina-
dos border studies (‘estudios fronterizos’), de modesta recepcién en Espafia y
Portugal (Trillo, 2010). Con ello, se pretende convergir con los paradigmas
internacionales. Desde esta perspectiva, y en tercer lugar, este articulo no se
limita a realizar un estudio de caso, sino que se ancla en un marco teérico
que propone una interseccién entre las visiones dominantes en los estudios
[fronterizos sobre borderscapes (‘paisajes fronterizos’) y border poetics (‘poéticas
fronterizas’), por un lado, y los estudios paisajisticos, por el otro. En este sentido,
nuestro planteamiento de partida es que se puede producir una aproximacién
entre los estudios fronterizos y los paisajisticos en lo que a paisajes fronterizos se
refiere, a pesar de la distancia existente. De hecho, solo recientemente autores
como Houtum y Spierings (2012) han empezado a explorar esta compatibili-
dad, al sefialar la pertinencia de entender los paisajes fronterizos en el seno de
la sensibilidad paisajistica desarrollada en la cultura occidental, en particular
en Holanda, desde los inicios de la edad moderna.

La presente contribucién se estructura de la siguiente manera. En primer
lugar, se articula un marco conceptual para al andlisis de los paisajes fronterizos.
Después de abordar la teorfa, realizamos el estudio de caso del Couto Mixto,
que dividimos en dos periodos temporales. En el apartado siguiente nos situa-

1. No es este el lugar para presentar el Couto Mixto en toda su complejidad, trabajo que han
acometido otros autores tales como los aqui citados. En Paiil y Trillo (2014), nos hemos
referido al estado de la cuestién al respecto. Cabe resefiar también el proyecto dirigido por
Jacobo Garcia Alvarez (La frontera hispano-portuguesa. Delimitacién territorial y representa-
ciones geogrdficas (1800-1936): El caso de Galicia-Norte de Portugal, 2012-2014) que estd
arrojando luz al asunto. Recientemente, Godinho (2011: 357-381) ha llevado a cabo una
investigacion sobre la materia basdndose en documentacién histérica lusa.
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mos en el contexto de la «desinformacién» sobre esa realidad imperante hasta
la década de 1980. A continuacidn, en el apartado que constituye el cuerpo
central del articulo, interpretamos la literatura sobre el Couto Mixto producida
desde entonces, a partir de unas consideraciones de tipo metodolégico. En
tltimo lugar, una discusién final a modo de conclusién cierra el texto.

Un marco tedrico para abordar los paisajes fronterizos

En las dos dltimas décadas se ha desarrollado un campo multidisciplinar alrede-
dor de las fronteras que se conoce como estudios fronterizos®. Desde la éptica que
nos interesa aqui, se puede sostener que estos ofrecen, entre multiples perspecti-
vas y conceptos, herramientas para captar las voces y la memoria de las narrativas
asociadas a la frontera que han sido acalladas por la hegemonia de las de cufio
estatal. Con el fin de reforzar la particularidad de los espacios de frontera, diver-
sos autores han propuesto la utilizacién del término borderscape para referirse a
ellos (Kumar y Grundy-Warr, 2007; Gielis y Van Houtum, 2012). As{, Kumar
y Grundy-Warr (2007) se hacen eco de los andlisis culturales de Appadurai
(1996), para quien el sufijo -scape (mediascapes, ethnoscapes) sugiere la diversidad
de lecturas de un espacio determinado, «moduladas por el contexto histdrico,
lingiiistico y politico de los distintos tipos de actores» (Appadurai, 1996: 33)3.
De forma sintética, podria argumentarse que la dptica de paisajes fronterizos
permite leer las fronteras desde un punto de vista mévil y relacional, teniendo en
cuenta diferentes perspectivas, tales como «précticas, representaciones y discursos
que buscan capturar, contener y utilizar instrumentalmente la frontera [...] [y]
también las geografias ocultas de asociaciones y digresiones» (Kumar y Grundy-
Warr, 2007: X). De este modo, constituye una aproximacion que permite ras-
trear las visiones dominantes de las fronteras, pero también sus alternativas mds
o menos antitéticas. Bajo la perspectiva borderscape, cabe examinar una heteroge-
neidad de voces en tanto que «la frontera es un paisaje de significados conflictivos
conferidos por un abanico de actores» (ibidem: xv). Sea como fuere, se privilegia
lo inmaterial o, en otras palabras, el paisaje fronterizo se conceptiia como «no
contenido en un espacio especifico», «no reconocible en una localizacién fisica»
(ibidem: xxvi). Esta aportacién de Kumar y Grundy-Warr (2007) es utilizada
y reformulada por autores como Schimanski (2013: 16), que defiende, igual que
los anteriores, que «el paisaje fronterizo es una forma de pensar la frontera mds
alld de la linea, [...] es flexible, sigue los flujos y las conexiones que se entretejen,
e inclusivo. [...] Es el paisaje complejo, simbdlico del poder que resiste a la ins-
trumentalizacién del territorio por el estado nacién» (las cursivas son nuestras).
A partir de esta primera aproximacién al término borderscape, y teniendo
en cuenta que «existe un cierto grado de ambigiiedad conceptual» (Rumley,
2010: 236), cabe sefialar que se trata de una nocién muy popular en los estu-

2. Como una introduccién a los denominados border studies en jerga anglosajona, puede acudirse
a dos manuales recientes en la materia (Wastl-Walter, 2011; Wilson y Donnan, 2012a).
3. Las traducciones de las citas siempre son propias.
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dios fronterizos. Por ejemplo, para Chédvez (1999: 265), los paisajes fronterizos
se pueden analizar a través de relatos autobiogrdficos donde la observacién
participante adquiere un rol proactivo:

Las historias de nuestro paisaje de frontera pueden ser sombras [...] por nuestra
aceptacién silenciosa, por nuestra complicidad en no leer nuestro mundo y negar
su existencia, en rechazar nuestro pasado, pasar por alto nuestro presente, y repro-
ducir una hegemonfa supremacista hacia el futuro. (Las cursivas son nuestras)

Con una orientacién metodoldgica similar, Gielis y Van Houtum (2012)
ponen el acento en las prdcticas asociadas al cruce constante de la frontera
y en las formas de residir, desplazarse, disfrutar del tiempo de ocio, etc. por
parte de los nacionales holandeses que viven en Alemania. En otro contexto,
Ferrer-Gallardo y Planet-Contreras (2012) prueban c6mo, tras el paisaje fisi-
co constituido por muros, rejas o cdmaras de seguridad que rodea las plazas
africanas de soberania espafola de Ceuta y Melilla, en apariencia separdndolas
de Marruecos, en realidad, se producen interacciones profundas e intensas,
dificilmente detectables a simple vista. En definitiva, en esta distancia entre
lo aparente y lo oculto creemos que radica la clave de los paisajes fronterizos
concebidos en el seno de los estudios fronterizos: no importa tanto la mate-
rialidad visible, como los discursos, las prdcticas, las narrativas, etc. En efecto,
como han sefialado Wilson y Donnan (2012b: 17) en un reciente estado de la
cuestion de los estudios fronterizos, estos «nos invita[n] a conceptualizar [las
fronteras] no solo en términos de un espacio fisico».

Una herramienta en particular utilizada en el andlisis de paisajes fronteri-
zos son las denominadas poéticas fronterizas, empleadas por Sidaway (2005),
Schimanski y Wolfe (2007) o Schimanski (2013). Se trata de una aproxi-
macién que se ha extendido dltimamente en el mundo anglosajén gracias
al impulso promovido por parte del colectivo Border Culture/Border Poetics
Research Group, de la Universidad de Tromse (Noruega)*. En términos gene-
rales, las interpretamos de un doble modo, ya como el producto estético y
artistico final (en forma de novelas, obras de arte, poesia, videos), ya como
las pricticas y los métodos de andlisis del mismo. De acuerdo con el grupo de
Tromse, se pueden establecer tres argumentos al respecto:

— Las representaciones narrativas y simbdlicas son un elemento central en la
formacién de la frontera y en su experiencia.

— Las fronteras que se crean en los trabajos estéticos se relacionan con las
fronteras representadas en esos mismos trabajos.

— Las representaciones culturales de las fronteras tienen un alto valor expli-
cativo en la conformacién social, politica e histérica de las mismas.

4. <http://uit.no/borderpoetics> [consulta: 1 septiembre 2013].
5. Adaptado de: <http://en.uit.no/forskning/forskningsgrupper/gruppe?p_document_
id=344750> [consulta: 1 septiembre 2013].
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La lectura atenta de las narrativas fronterizas puede evocar una memoria
particular, la propia del espacio de frontera, y puede apoyarse en la idea de
trace (‘trazo’, ‘huella’, ‘rastro’), pues «las fronteras se legitiman apelando
a un precedente que se encuentra en forma de evidencia, sea en archivos,
mapas, folclore, narraciones, marcas antiguas o en el propio paisaje fisico»
(Schimanski y Wolfe, 2010: 41). Se presume necesario, de este modo, estar
atentos a las diversas prdcticas artisticas y estéticas que tengan la frontera
como tema principal:

[...] en novelas, historietas, poemas, peliculas, obras de teatro, videos, obras de
arte, museos y similares [...]. Pueden ser narradas o enunciadas en el pasado, y
pueden ser narradas como si fueran el pasado. Varios tipos de narrativas estéti-
cas y de figuraciones pueden funcionar como pricticas de memoria que sacan
a la luz aspectos histéricos de los espacios y conceptos fronterizos. (Ibidem)

Este tipo de investigaciones centradas en las prdcticas artisticas y estéticas
fronterizas sugieren emplear la nocién de rercer espacio (Bhabha, 1994; cfr.
Soja, 1996), en tanto que sustentan la interpretacién del mismo en términos de
espacio nuevo y diferenciado. En este sentido, Boer (2006: 2) se ha planteado
si «<no hay algo como un relé en el medio (in-berween), un espacio fronterizo,
una zona de contacto, donde distintas creencias sobre la vida y en lo que con-
siste se encuentren o choquen». De hecho, la idea de in-berween es un lugar
comun en este campo de estudio (Gielis y Van Houtum, 2012). Un contexto
particular, académicamente muy recorrido bajo esta dptica, es la frontera entre
Estados Unidos y México, con contribuciones tales como Saldivar (1997),
Maciel y Herrera-Sobek (1998) o Dear y Leclerc (2003). Estos trabajos identi-
fican manifestaciones artisticas hibridas, como es el caso de la cultura chicana.
Estos y otros autores (véase, por ejemplo, el articulo reciente para esa misma
frontera de Amilhat-Szary, 2012) acaban por hacer uso de los términos border
art o border writing para referirse a la produccién artistica fronteriza.

Mds alld de revisar la investigacidn sobre paisajes fronterizos y poéticas fron-
terizas en el seno de los estudios fronterizos, y tal y como ya hemos avanzado,
en este marco tedrico también nos interesa la conceptualizacién de paisaje en
un sentido general. Houtum y Spierings (2012), tdcitamente, detectan una
distancia entre los paisajes fronterizos dentro de los estudios fronterizos y los
paisajes en los estudios de paisaje. Bajo nuestro punto de vista, la brecha es pro-
nunciada, dado que, en los estudios fronterizos, se ha seguido una teorizacién
propia que no conecta con la genérica en materia de paisaje. En lo sucesivo de
este marco teérico, pretendemos precisamente reconciliarlas.

Es imposible revisar la larga némina de los estudios palsa]IStICOS campo
de una enraizada tradicién y que ha dado lugar a una teorizacién y a unas

6

6. Véanse, como ensayos nuestros en esta direccién, Paiil et al. (2011) o Paiil (2012). Como
manual reciente de estudios paisajisticos que es inclusivo en tanto que abiertamente multi-
disciplinar, se puede mencionar Howard et al. (2013).
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metodologias propias, mds alld de los multiples enfoques de cada una de
las ciencias que consideran el paisaje un concepto central (la geografia, la
ciencia del paisaje o la ecologia del paisaje, por ejemplo) o muy relevante
(la historia, la arquitectura, etc.). Por lo tanto, optamos aqui por apuntar
unas notas que contribuyan en la direccién propuesta. Paisaje es una voz
de aparicién tardfa en las lenguas romdnicas. En concreto, la hipétesis més
extendida es que sea un término francés del siglo xv, basado en la raiz lati-
na pagus, etimolégicamente ‘tierra’, ‘campo’. Segtin Saule-Sorbé (2006), se
tratarfa de una traduccién del holandés landschap, palabra utilizada con el
sentido de ‘cuadro de pintura que representa una determinada zona’. Si, en
su momento, en holandés —como en las demds lenguas germdnicas (Tress y
Tress, 2001)—, se connota landschap de ese modo, matizdndolo respecto a
la raiz land (también ‘tierra’, ‘campo’), es debido a la aparicién de una idea
novedosa. Dicha idea se asienta en la representacion, esto es, en la conscien-
cia semdntica de que entre la realidad y su plasmacién en un cuadro existe
una distancia y esa diferencia merece una palabra distinta. Hemos traido
esta explicacién a colacién porque demuestra que el paisaje se debe situar
en la interseccién de dos dmbitos inseparables, tal y como la investigacién
académica actual apunta:

— La transformacién humana del territorio o impresién cultural en el medio.
Para Roger (1997), el paisaje tiene que ver con dos vias de arrealizacion
(modalidades de operacién artistica), la primera de las cuales es la in sizu,
que se corresponde con este primer sentido. La «naturaleza» en estado puro,
si es que existe en algtin lugar, no serfa materia paisajistica si no opera un
proceso de antropizacién. La etimologfa de pagus como ‘campo’ responde
a este sentido.

— La representacién, cuyos mecanismos fundamentales serfan para Berque
(2008, 1995) la creacién de imdgenes del paisaje (fotograficas, pictéricas,
etc.) o la literatura especifica al respecto. Asi, el «valor afiadido» de la pala-
bra paisaje respecto a la raiz pagus responde a esta construccién inmaterial.
La segunda modalidad de Roger (1997) es la i visu, es decir, solo se pro-
duce paisaje con la mirada de por medio. En esta acepcidn, el paisaje es una
expresion cultural.

En este sentido, la definicién de paisaje dada por el Convenio Europeo
homénimo (2000) es pertinente: «cualquier parte del territorio tal como la
percibe la poblacién, cuyo cardcter sea el resultado de la accién y la inte-
raccién de factores naturales y/o humanos». Asi, los factores humanos se
relacionan con el primero de los dmbitos expuestos, mientras que la percep-
cién, con el segundo. Es importante esta definicién, ya que forma parte de la
legalidad vigente en muchos paises y, sobre todo, por constituir un acuerdo
«de minimos» entre muchas sensibilidades en la materia. No es este el lugar
para referirse al particular, pero cabe indicar que hay lineas en los estudios
paisajisticos en las que el paisaje se concibe tinicamente como construcciéon
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inmaterial” y, en el extremo opuesto, otras que niegan lo inmaterial y consi-
deran que tan solo cabe considerar la realidad fisica. En todo caso, en la actual
visién de consenso, se sostiene que el paisaje se origina en el «dato sensible
[que] constituye el punto de partida del conocimiento», es decir, del territorio,
pero este «debe ser procesado de dos modos: primero, convirtiéndolo [...]
en representacién o imagen mental del mundo [...] y, después, valordndolo,
sintiéndolo o juzgdndolo estéticamente» (Lépez Silvestre, 2009: 96).

Llegados a este punto, cabe plantear una convergencia entre la visién mayo-
ritaria del paisaje en el seno de los estudios paisajisticos, por un lado, y la de
paisaje fronterizo en el de los estudios fronterizos. La conceptualizacién del
paisaje acepta una doble dimensién (material e inmaterial), mientras que, tal
y como hemos visto, la de borderscape parece circunscribirse de manera prefe-
rente al plano inmaterial. Ello representa un reduccionismo que tiene que ver,
como apuntan Wilson y Donnan (2012b: 17), con el «cambio general hacia
una [comprensién de la] cultura como un aspecto relativamente fluido de la
vida (post)moderna». Sin embargo, comenta Ortega Cantero (2004: 30), al
referirse al paisaje en general, pero lo mismo es aplicable desde nuestro punto
de vista al paisaje fronterizo, «sin negar lo que tiene de ello, [...] no es sélo una
“construccién” o una “invencién” cultural. Es algo mds, y en esta consideracién
mds amplia, [...] reside [...] una de [sus] caracteristicas mds interesantes —e
intelectualmente mds significativas». En este sentido, preconizamos una visién
integradora del paisaje fronterizo, que incluya también todo lo que Vilensky
(2013: 2) ha denominado «fisicalidad», es decir, la dimensién material del
paisaje fronterizo y que los propios estudios fronterizos han estudiado a fondo,
aunque, por lo general, lo han hecho evitando hablar en términos de paisaje y
prefiriendo el concepto espacio u otros (borderland, etc.).

Finalmente, nos parece que los estudios paisajisticos y los de paisajes fron-
terizos comparten mucho y pueden beneficiarse reciprocamente, en lo que a
la dimensién inmaterial se refiere. La investigacién de esta dimension ha sido
provechosa en ambos campos, aunque haya discurrido sin interactuar. Las
poéticas fronterizas no son, de hecho, mds que un conjunto de estrategias para
estudiar los paisajes fronterizos coherentes con las apuntadas por Berque (2008,
1995) referidas al paisaje en general. Precisamente, el apartado central de este
articulo se basa en el andlisis de la literatura generada en un 4rea de frontera
particular, el Couto Mixto, bajo ambas tradiciones de estudio.

El tiempo de olvido

De acuerdo con las entrevistas que hemos ido realizando en la zona desde
2007, en la década de 1980 la memoria colectiva sobre el Couto Mixto (en

7. De forma muy breve, construccion hace referencia a la forma en que las personas en general
(o grupos en particular, por ejemplo, artistas) «confieren una identidad a un lugar, un objeto
o una idea atribuyéndole caracteristicas sociales, culturales, estéticas e ideoldgicas» (Woods,
2005: 11).
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adelante, Couto) era muy tenue. Ha de recordarse que, antes de la Guerra Civil
(1936-1939), adn estaba viva la generacién siguiente a la que vio desaparecer
el Couto, en la década de 1860, y por lo tanto es probable que, por aquel
entonces, existiese todavia una continuidad oral de la historia. De hecho, en
la primera década del siglo xx, se publicé la tnica fuente fiable que tenemos
de alguien que residié en él y que fue, ha de destacarse, su dltimo dirigente
(Modesto, 1907). En la misma linea, tenemos constancia de que en la década
de 1930 todavia existia una percepcidn en el territorio circundante de que los
habitantes del antiguo Couto pertenecfan a una comunidad particular, distin-
ta de las vecinas (Risco, 1936), posiblemente causada por el hecho de haber
existido en el pasado una unidad politica diferenciada.

Sin embargo, a partir de la Guerra Civil, el continuo flujo emigratorio que
existia desde la extincién del Couto —dada la pobreza de vida en el drea®—,
la omisién en la «historia oficial» (re)producida institucionalmente y el paso
de generaciones sucesivas motivaron que la memoria de este espacio se fuera
perdiendo. Asi, Garcia Mand visita el antiguo Couto a finales de la década de
1980, interroga a la gente del lugar y obtiene una muestra palpable del olvido
generalizado:

Lo curioso es que muy poca gente conserva la memoria histérica [...]. Ni
siquiera los vecinos de las zonas afectadas son conscientes, en general, de la
importancia de sus antiguos privilegios perdidos sin obtener a cambio otra cosa
distinta a la posibilidad de conservar su nacionalidad. (Garcfa Mafid, 1988: 88)

Recientemente hemos hecho una visita a la zona. Se conservan numerosos
vestigios del pasado (casas, hitos del camino privilegiado, etc.). Sin embargo,
se tiene la sensacién de que son un poco el esqueleto de un ser ya muerto.
Los actuales habitantes de Santiago, Rubids y Meaus, salvo excepciones muy
contadas, apenas conocen su pasado. (Ibidem: 110)

En esta década de 1980, muchos de los habitantes del antiguo Couto perci-
bian que este era mds bien un cuento o una leyenda, puesto que desconocian el
fundamento histérico que lo sustentaba. En una reciente recopilacién de tradi-
ciones orales en el drea del antiguo Couto, se recoge una de estas leyendas que

8. Laemigracién ha afectado intensamente a todo el mundo rural gallego durante los siglos xix
y XX, si bien en esta drea fue mds pronunciada debido a las dificiles condiciones de una zona
de montafa remota. Puede ser también causa el hecho de que, probablemente, a mediados
del siglo x1x, el antiguo Couto estuviera mds poblado que otros territorios préximos, dada la
existencia de un aparato politico que lo individualizaba y le proporcionaba cierta actividad
econdmica «extra». Si, como se supone, llegd a tener mds de 1.000 habitantes a mediados
del ochocientos, esto darfa una densidad superior a los 40 hab./km?, cifra mds que respetable
en ese siglo, y por encima de zonas préximas comparables (28 hab./km? en el conjunto del
municipio de Baltar o 25 hab./km? en Lobios, ambos datos referidos a 1857). Es cierto, no
obstante, que la densidad del Couto hacia 1850 estd por debajo de la general de la provincia
de Ourense en 1857 (51 hab./km?) y de Galicia (61 hab./km?), pero no se debe olvidar que
los conjuntos ourensano y gallego contienen dreas histéricamente mucho mds pobladas y
productivas.

298 Documents d’Analisi Geografica 2014, vol. 60/2



La construccién literaria de los paisajes fronterizos. Valeria Paiil Carril
Una reflexién a propésito del Couto Mixto (Galicia y Portugal) Juan Manuel Trillo Santamaria

Figura 2. La pila del emplazamiento del Castelo da Picofia, en la actualidad en Galicia, pero
histéricamente de soberania portuguesa. Del castillo, como de tantos otros elementos del
antiguo Couto Mixto, no restan mas que vestigios. Fotografia de los autores (18 de marzo
de 2013).

llegaron hasta hoy. Cabe mencionar que todas ellas responden al patrimonio
oral gallego (mouros, mouras, lobishomes, etc.) excepto una, precisamente la que
hace referencia a la peculiaridad geopolitica del Couto, trasmitida, insistimos,
como leyenda’:

Af, vindo de Randin para aqui [Rubids], hai un montifio ao que lle chaman A
Picofia, onde houbo un castelo. Nese lugar era onde dicfa a xente que estivera
exiliado o rei que habia aqui, ou o xefe. Que enriba, mesmo no alto, hai coma
se fose unha pia ou bafieira feita na pedra, da que contan que era onde se lavaba
o rei. (Rodriguez Cruz, 2006: 33)

Este pasaje hace referencia a la existencia de un castillo en el que estaba
una de las autoridades feudales que tuvo un papel activo en la conformacién
histérica del Couto, de cuya presencia queda poco mds que una pila (figura 2).
Pero esa realidad es interpretada de forma legendaria, revestida, por lo tanto,

9. Se ha optado por dejar en la versidn original gallega los fragmentos literarios citados, con
el fin de no perder ningtn aspecto de su riqueza narrativa.
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de apariencia de cuento. Otro testimonio semejante lo encontramos en un
escritor con familia en la zona:

Cando eu era neno, un dia fun co meu avé ata Gudes, a visitar o pazo onde
nacera a stia nai, Felicidad Vallejo de Luaces. Cando volviamos, despois de
merendar, dixome que detrds dos montes que quedaban 4s nosas costas, hou-
bera unha republica pequenifia, composta por tres aldeas, nas que non podfan
entrar os gardas, nin os espafiois nin os portugueses, para prender os criminais
que se aloxaban ali. Un destes delincuentes, un tal Casimiro, do que ofra falar
na stia infancia, roubdralle a besta a un cura, e acabara vivindo naquel lugar,
burldndose do sefior abade, que fa cazar preto por se ainda tifia unha oportu-
nidade de collelo féra do seu sitio. (Casares, 1998)

Nos parece probable que el término «reptblica» proceda de la pluma de
Casares, y no fuera el empleado por su abuelo. En todo caso, el texto prueba
que, hacia la década de 1940, todavia perduraba el recuerdo de la existencia del
Couto, aunque ya muy difuminado, casi anecddtico. Esto es, se estaba produ-
ciendo un olvido que transformaba en leyenda lo que fue en su dia realidad. En
cuanto al contenido concreto de este fragmento, tenemos constancia de que en
el siglo x1x los estados espafiol y portugués ejercieron una fuerte presién ideold-
gica para difundir la idea de que los habitantes del Couto eran contrabandistas,
pillos, litigantes, bandidos, etc., con el fin de legitimar su intervencién en él
(Paiil y Trillo, 2014; Garcia Maid, 2000). Este relato triunfé y se extendié
por la zona (Risco, 19306), y llegé en forma de cuento, como acabamos de ver.

Los relatos de la recuperacién

Como hemos pretendido exponer, hasta la década de 1990 no comienza a
invertirse la situacién de olvido generalizado sobre la existencia real del Couto.
No es este el lugar, como ya indicamos al inicio de este texto, para considerar
esa recuperacién en las dltimas dos décadas, los motivos a ella asociados y sus
protagonistas, sino para analizar la literatura generada sobre el Couto.

El corpus del estudio!® estd constituido por un libro de Antén Riveiro!!, 4
quinta de Saler (1999), y por el relato «O Exclaustrado de Diabelle» (incluido en el
libro Arraianoes, 1991), de Xosé Luis Méndez Ferrin'2. No obstante, serdn citados
otros textos, como fragmentos de cardcter literario del ensayista Luis Garcfa Mafid!?

10. Cuando aparecen recogidos, los datos relativos a autores y obras proceden del catdlogo de
autores de la comarca de A Limia (Paz, 2004).

11. Antén Riveiro (Xinzo de Limia, 1964-).

12. Xosé Luis Méndez Ferrin (Ourense, 1938-).

13. Luis Garcfa Mafid (Ourense, 1950-). Este autor ha escrito las principales referencias ensayfsti-
cas sobre el Couto Mixto. En su obra La frontera hispano-lusa en la provincia de Ourense
(1988), ya da cuenta por primera vez de la existencia de la singularidad histérica del Couto.
Su principal obra es Couto Mixto: Unha repiiblica esquecida (2000), que podemos considerar
como el principal acercamiento al conocimiento histérico de este territorio peculiar.
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u obras del escritor Bento da Cruz'%, aunque los dos primeros deben ser considera-
dos los textos literarios por antonomasia que tratan del Couto. De la docena larga
de libros de Riveiro, el tnico protagonizado por el Couto es A guinta de Saler,
novela finalista del premio Torrente Ballester en 1998. En los agradecimientos, al
igual que en el caso antes mencionado de Casares, indica que su abuelo le conté
historias de «los mixtos» en su infancia. En el caso de Méndez Ferrin, Arraianos es
considerada como una de las grandes obras de la literatura gallega contempordnea
y cuenta con una notable popularidad, hasta el punto de que se lee cominmente
en los institutos de ensefianza secundaria en Galicia.

Metodoldgicamente, esta investigacién pretende emplear materiales litera-
rios desde una perspectiva geogréfica. En la geografia anglosajona, la corriente
humanista, desarrollada sobre todo a partir de la década de 1970, ha supuesto
una revolucidén en este sentido, al ir mds alld del mero andlisis de textos lite-
rarios como fuentes «objetivas» o del recurso a la expresién literaria por parte
de la escritura académica. En realidad, Lévy (2006: 462) ha demostrado que
Humboldt ya fue precursor de un entendimiento de la literatura como «fuente
de imaginacién cientifica». Sin embargo, no ha sido hasta las aportaciones de
Tuan (1978) o de Pocock (1988, 1981) —en la geografia francesa, posible-
mente desde el trabajo seminal de Frémont (1976)— cuando se asume que,
en las narraciones literarias, las relaciones entre la realidad y la ficcién son alta-
mente complejas, dado que «[e]l trabajo de imaginacidn del artista es trascender
la realidad ordinaria» (Lévy, 2006: 468).

Por lo tanto, la perspectiva analitica no debe consistir en la bisqueda de la
verosimilitud (es decir, escudrifiar los textos para comprobar si se corresponden
mds o menos con la realidad o con los resultados de la geografia académica),
sino en entender qué significados aportan, a qué contexto responden, cémo
utilizan metédforas y simbolos, etc. Es esta la orientacién metodolégica en la
que se inserta el presenta articulo. En particular, nos parecen indicaciones
fundamentales las siguientes:

El gedgrafo debe estar advertido del lado a veces enganador del arte [...], acerca
de los medios que pone en funcionamiento un artista para crear la ilusién de
una reproduccidn factual [...]. Esta teorfa estética advierte al gedgrafo de no
querer sacar partido de las representaciones artisticas sin discernimiento alguno.
(Lévy, 2006: 468)

Sistematizamos el andlisis de las obras en tres grandes argumentos: ) la
recuperacién histdrica; b) la recreacién ficcional y utdpica, y ¢) lo teldrico.
Estos argumentos han de entenderse como nucleos temdticos aglutinadores
alrededor de los cuales podemos aproximarnos a la construccién narrativa de

14. Bento da Cruz (Peireses, Montalegre, 1925-). Escritor portugués muy laureado, entre su
obra el Couto aparece retratado en O Lobo Guerrilheiro (1980), Premio «Didrio de Noticias»
en 1992. Este libro fue traducido al gallego en 1996, edicién que utilizamos. La novela
sucede en el drea rayana, sobre todo en la Terra do Barroso (la comarca portuguesa al sur
del antiguo Couto Mixto).
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un paisaje fronterizo determinado, el del Couto Mixto, en la medida en que el
estudio se realiza bajo las lentes conceptuales enunciadas en el marco tedrico.
En las conclusiones finales interpretamos el andlisis que aqui efectuamos.

Primer argumento: la recuperacion histdrica

Las obras analizadas comparten el uso constante de referencias histéricas, sobre
todo obtenidas del libro citado de Garcfa Mafd (1988). Estas referencias se
inscriben en el relato con normalidad y contribuyen a dotar de una sensacién
de verosimilitud a muchas de las pdginas estudiadas. Veamos algunos fragmen-
tos que comparten este cardcter. Los primeros hacen referencia a la eleccién de
nacionalidad por parte de los moradores del antiguo Couto:

En presenza do escribdn de Santiago, que tamén estaba alf, gravou nun perpia-
fio da entrada a letra G, de Galicia, e brindou con tinto polo monarca espafiol,
e na planta alta, onde principiaba o corredor, chantou o P de Portugal en honra
a Sozinha e ao rei de Portugal. Esta ocorrencia, 4 que non se lle deu nese intre
festivo demasiada importancia, serfa anos mdis tarde aproveitada por moitos
vecifios do Couto Mixto para pérense a salvo da xustiza espafola ou portuguesa
segundo cadrase a xurisdicién do delito. (Riveiro, 1999: 150)

Era no dia do casamento cando os “mistos” escollfan a nacionalidade. Se opta-
ban pola portuguesa bebian un copo 4 satide do rei de Portugal; se pola espa-
fiola, brindaban 4 do rei de Espaia.

Malia o brinde estar feito perante as autoridades locais, no futuro, se fosen
procurados pola xustiza portuguesa chamdbanse galegos; se, pola espafiola,
barroséns. E decer, que non tifian nin rei nin roque. (Cruz, 1996: 94-95)

Otro pasaje se hace eco de la existencia de un juez y de unos hombres de
acuerdo —esto es, de un gobierno propio— en el territorio del Couto, que se
presentan como personas reales con unas atribuciones concretas, cargadas de
legitimidad y de capacidad de conocer y explicar las peculiaridades del Couto:

Nunca esquecerei a hora da tardifia na que o Xuiz do Couto Mixto nos apre-
sentou coa intencién de eu contribuir a orientar a Comisién no establecemento
dos limites parroquiais, das divisorias de augas e do trazado do Camifio Privi-
lexiado. [...] Por razén de non se sabe como, o meu cabalo e o de V.E. foron
ficando para tras, mentres nos precedia a comitiva formada polos restantes
membros da Comisién e polos homes de acordos e vigairos do Couto Mixto
que, repugnantemente serviciais, facfanlle compana. (Méndez Ferrin, 1991:

74-75)

La alusién a nombres de personajes histéricos refuerza la verosimilitud de
las historias contadas. En A quinta do Saler aparecen Soult y otros franceses
de la época participantes en las guerras napolednicas, de cuya presencia en
el antiguo Couto tenemos constancia (Garcia Mafd, 1988, 2000; Martinez
Cerradelo, 2000; figura 3). Por su parte, en Arraianos, el autor se hace eco del
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Figura 3. Distintos autores sefialan que los documentos que acreditaban los privilegios del
Couto, custodiados en el arca de las tres llaves que se conserva hoy en dia en la iglesia
de Santiago, fueron quemados por las tropas del mariscal Soult en 1809. Fotografia de los
autores (5 de mayo de 2007).

elenco de autoridades de la Comisién de Limites descrita, por ejemplo, por
Garcfa Mafd (1988).

El empleo de material histérico en la ficcién literaria contribuye a la exten-
sién del conocimiento social de la peculiaridad del Couto y, de alguna manera,
procura «fijar» una memoria del mismo. Se cierra, de paso, el ciclo de la trans-
mision legendaria y oral del Couto y se empieza en cierto modo a «oficializar»
su historia. Pues, aunque el libro de 1988 de Garcia Mafd vali6 para explicar
el Couto, presumimos que su cardcter erudito no le permiti6 llegar mds alld de
reducidos circulos intelectuales. La literatura de ficcién posibilita, sin embargo,
una mayor difusién de la historia del Couto y la construccién de una narrativa
«normalizada» a su alrededor. De hecho, en el caso de Riveiro, encontramos
algiin pasaje que tiene la voluntad clara de deslegitimar los cuentos y las tradi-
ciones en torno al Couto, sobre todo en cuanto a los prejuicios negativos crea-
dos en el siglo x1x (recuérdese lo dicho en el apartado anterior). Asi, pensamos
que se persigue intencionalmente una especie de «justicia histérica» mediante
una intencién diddctica, inserta de manera explicita en la novela:

A fama de brutos que tefien os de aqui —di un vello alentado polo tinto—
vénlle dos bandidos de féra que fuxfan da xustiza e que atoparon no contra-
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bando e nas prebendas do Couto o lugar axeitado para se instalaren coas sdas
familias. E non todo o mundo era asi. En Santiago e mais en Rubids as casas
eran chozas colmadas de palla centea, si, pero en Meaus habia grandes casas

de tella do pafs. (Riveiro, 1999: 138)

Segundo argumento: las fantasias utdpicas

El uso literario sistemdtico de hechos histéricos conocidos sobre el Couto que
acabamos de relatar aparece acompafiado de sus fantasias utdpicas respectivas.
Las segundas comportan mayor calado ideolégico, y a la vez cargan de densidad
histérica al paisaje, aunque sea a través de elementos ficcionales. Ambos textos
estdén ambientados imaginariamente en la segunda mitad del siglo x1x. En el
de Riveiro, se nos habla de un Couto en el que la Iglesia no tendrfa poder y
donde se habria creado una comuna de cardcter comunista. Por su parte, en
el de Méndez Ferrin, nos encontramos con un imaginario intento de que el
Couto se incorporase a Portugal como cantén auténomo en una republica
federal, por oposicién a una temida anexién a Espafia.

Los paisajes de la colectivizacién ficticia del Couto se relatan, en parte, con
las siguientes palabras:

O que mdis lle chamou a atencién a Jean de Mauraité foi o xeito compasado
dos seitureiros que collfan os mangados coa man esquerda logo de segalos coa
foucifa que levaban na dereita, os cornos pendurantes da cintura e, sobre todo,
o bafo undnime que os xungufa a esa terra comdn. [...]

Por riba do nabal da Mina, unha ringleira de mulleres cargaban feixes de
lifio para enriar. [...] Presentoulle a stia sogra como a grande lifieira e unha das
mellores tecedeiras da bisbarra. [...] Segundo se distanciaba, Touribio Moutei-
ra confesoulle que lle tifia moita lei a esa muller, unha traballadora incansable
que foi a que mdis axifia entendeu o da colectivizacién e mesmo chegou a dicir
que sen ela a cousa ao mellor non terfa ido adiante.

Toribio Mouteira era consciente da pegada desconcertante que a organi-
zacién fa deixando en Jean de Mauraité e non reparou en gastos, percorreron
cada recuncho, cada congostra, cada carreiro onde a febre comunal deixara o
mdis cativo sinal. (Riveiro, 1999: 175-176)

Este 4dmbito imaginario de la comuna del Couto contarfa con una Iglesia
muy particular:

Un deles presentouse como cura e a meirande parte da xente que fa ateigando
a cantina semellaba terlle respecto. Chamdbase Ambrosio e en realidade non
era cura. Todos o sabfan pero o seus comezos no seminario de Ourense xusti-
ficaban a sta falla de presbiterado. A pesar de que o bispo o ameazara en varias
ocasiéns con mandar aos carabineiros, el seguiu a misar por vontade da xente,
sabedor de que tifia o parabén do xuiz [...], mdxima autoridade do Couto. [...]

Don Ambrosio [...] vifia ser o peddneo ou patriarca. Sabia ler nos tres ou
catro libros que habfa en toda a aldea, organizaba as partidas de contrabando,
inventaba xogos, e mesmo ideaba santos inexistentes como San Panocho, ao

304 Documents d’Analisi Geografica 2014, vol. 60/2



La construccién literaria de los paisajes fronterizos. Valeria Paiil Carril
Una reflexién a propésito del Couto Mixto (Galicia y Portugal) Juan Manuel Trillo Santamaria

Figura 4. El Camirio privilexiado fue un elemento fundamental en la historia del Couto, pues
permitia a los oriundos practicar el comercio sin gravamenes aduaneros entre el antiguo
territorio, Galicia y Portugal. En los ultimos afios, se ha sefializado y acondicionado el antiguo
trayecto. Fotografia de los autores (20 de febrero de 2010).

que se lle dedicaba romarfa deica o monte da Raposeira, por ser segundo unha
ficcién sda, o patrén do pan. (Riveiro, 1999: 126-127)

En la imaginacién de Méndez Ferrin, el Couto recibié una oferta desde
Portugal en el momento de negociar las comisiones de limites, para contra-
rrestar la inclinacién que, segin el autor, existia a favor de la adscripcién a
Espafia. Las negociaciones secretas se desarrollarfan en el camino privilegiado

(figura 4):

O Exclaustrado de Diabelle, co corazén ferido da derrota carlista e do fracaso
miguelista, abriuse 4 ensofiacién arrastrado pola verba carbonaria do brillante
luso [Couvreur, personaje histdrico real, que formé parte de la comisién de
limites por parte portuguesa]. Para sobrevivir contra as correntes uniformistas
que ameazaban desde Espafia e desde Portugal, o Couto Mixto tifia que pasar
a poder deste derradeiro reinado. Un protocolo oral entre o Exclaustrado de
Diabelle e Silva Couvreur garantfa, baixo palabras de honra outorgadas a carén
dos megalitos do Camifio Privilexiado e baixo a ollada de quen para unha parte
serfa 0 Ser Supremo e para a outra simplesmente Deus, que aquel enclave,
que se mantivera ceibe desde o principio do mundo e dos reinos, voltarfa ao
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seu ser baixo o protectorado da Republica Federal Portuguesa cando a tal se
sobrevifiese. (Méndez Ferrin, 1991: 75-76)

Esta propuesta ficcional recibirfa apoyos revolucionarios y, en el contexto
histérico del ochocientos espafiol y portugués, serfa defendida por las fuerzas
conservadoras y reaccionarias —los mencionados carlismo y miguelismo—,
partidarias de que el Antiguo Régimen siguiese vigente y, dentro de ¢l, los
privilegios de origen foral:

O Exclaustrado de Diabelle fulminou Bourman [otro personaje histérico real,
que participd en la comisién de limites del lado espafiol] coa ollada e partiu ao
gallope cara o alto da Picofia. Desde ald, ao pé das ruinas do castelo, a contra-
luz dos que embaixo o ollaban sobrecollidos de espanto, brandiu o sabre por
riba da cabeza e a folla del reloceu como un alustre. “Morte aos liberais! Viva
o Cantén do Couto Mixto!” —berrou antes de se perder, coma unha sombra
fatal, cara as caidancas do sul, camifio da [...] soedade da serra e da vinganza
polas liberdades traidas. (Méndez Ferrin, 1991: 81)

Estos pasajes de Riveiro y Méndez Ferrin constituyen dos ensofiaciones teji-
das alrededor de una historia que nunca existié, pero que los autores hdbilmen-
te construyen. Curiosamente, con el primero, nos situamos ante un socialismo
utépico, que se implantaria en el Couto y darfa lugar a una experiencia revo-
lucionaria de tipo comunista, mientras que el segundo proyecta un territorio
en el que las fuerzas conservadoras intentan cambiar el curso de la historia; es
decir, se trata de dos opuestos desde un punto de vista ideoldgico. Esta contra-
posicién nos indica que estamos delante de evidentes ejercicios literarios, que,
como tales, no pretenden ser fidedignos. ;Qué buscan entonces? Retomaremos
esta pregunta en las conclusiones de la presente contribucién.

Tercer argumento: lo teliirico

En Labrafia et al. (2004: 166), ya apuntamos de qué modo la raya gallego-
portuguesa se consagra en la literatura como un espacio de lucha entre lo
consciente y lo inconsciente, en el que las fuerzas teldricas y césmicas se mani-
fiestan con toda su violencia. Indicamos entonces cémo la literatura insiste en
la importancia del poder de la tierra en la raya, que dota de fuerzas y energfas
a sus gentes, de modo que personas y paisajes forman una unidad indivisible
en la que participan de las mismas propiedades. Nuestros autores permiten
comprobar esta constatacién genérica para el caso particular del Couto. Asf,
Riveiro (1999) propone una historia de infancia de una huida de unos nifios
en la que el Couto aparece como un paisaje en el que se impone el pdnico:

Unha noite, cumpridos os trece anos, Ramiro e mais eu quedamos con Roque
no muifio do Francés. [...] Era unha madrugada mornifna, non se me esque-
ce a mifia respiracién acorada mentres esperabamos por Roque no muifio
escuro. Apenas se ofa a cantilena dun moucho que producfa unha sensacién
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como de voz humana. [...] Era agora un medo obsceno o que nos embargaba.
Arrexuntados, andamos polo centro e, como ningtin queria quedar o dltimo,
chegamos decontado ao atrio da igrexa que estremaba co cemiterio. Mdis ald
dos mortos estaba a casa do cura que sempre tifia a luz acendida ata altas horas
da noite, e era iso ao que iamos, a vermos que diafios facfa o cura a esas horas
intempestivas. Dicfan que o cura seica tifia poderes e sona de milagreiro. [...]
Non eran estas cousas [las curas realizadas por el cura] de trasnos o que mdis
nos trastornaba, era o feito de termos que atravesar o camposanto para acceder
4 fiestra que nos revelarfa o segredo. (Riveiro, 1999: 141-142)

En esta atmdsfera literaria en donde impera lo aterrador, es posible encon-
trar incluso pasajes de extrema violencia, como ocurre en el texto de Méndez
Ferrin. En él, leemos un relato estremecedor, protagonizado por una guerrilla
que, como dijimos, lucharfa a favor de la integracién del Couto en Portugal:

[S]ei que [...] 0 meu comportamento foi o dun cego, louco, enfurecido animal
das penedias. Sen esperanza e con raiba, compuxen unha partida de asasinos
e suicidas; seino ben. [...] [U]n grupo cuxos integrantes foran ben cofecidos
na faucidn lexitimista polo seu valor, pola sda resistencia 4s penalidades, pola
sta determinacién e, por que non decilo, pola sia crueldade. Convertémonos,
sempre dacabalo da raia, nunha temida gavilla de ladréns xusticieiros de casas
e camifios. [...]

No decurso de menos dun ano, a partida [...] taloulle o pescozo a un
delator [...]. No camifio de Santo André a Randin roubou a mao armada
aos tratantes de tecidos que vifian de Lisboa. Baixou a Celanova para asaltar
a casa do crego do Alcdcer de Milmanda, fuxindo logo despois polo deserto
da Chaira contra o Penagache. Queimou unha corte con trinta vacas dentro
[...]. Fusilou o secretario da C4dmara de Montalegre [...] contra o pelourifio do
Soajo, diante de toda a xente da feira do primeiro domingo de mes. Abriulle
o ventre, como un marrao, ao abade de Fondo de Vila [...] e pendurouno dun
carballo en Terrachdn [...]. Plantoulle lume aos pastos do Coto dos Cravos,
Sesteiros dos Bafiadoiros e as Verandas dos castrexos, por se manifestaren os
seus usufructuarios ou posesores comunais favordbeis a0 dominio castellano.
(Méndez Ferrin, 1991: 82-83)

Tal y como se puede comprobar, la lista de barbaridades realizadas en
nombre del Couto es terrorifica. Que el autor atribuya tal cantidad de males,
miedos y temores al Couto puede entenderse dentro de un relato donde los
elementos teldricos son protagonistas, y donde la naturaleza impone unos
condicionantes imposibles para la vida humana. De hecho, emerge un deter-
minismo en el que la dureza de «penedias» (roquedos) y «desertos» (metdfora de
las zonas altas de las sierras, por lo general, pastos a monte bajo; figura 5) parece
implicar necesariamente el desarrollo de una trama de atropellos y desmanes.
Ha de recordarse, asimismo, que los dos textos que venimos analizando pre-
sentan un desenlace trédgico: en el de Riveiro (1999), con un accidente mortal
que acaba con la vida de sus protagonistas; en el de Méndez Ferrin (1991), con
una ejecucion sumaria a garrote vil en la Praza Maior de Ourense. La fatalidad
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Figura 5. Los Pastos Mixtos son unos pastizales situados a 1.400 metros, muy importantes
en la historia del Couto Mixto. Terreno comunal de Rubids y Santiago, son de soberania
portuguesa desde el Tratado de Limites, lo que ha dado lugar a conflictos. Al fondo a mano
izquierda, el Larouco, una de las mayores alturas del area rayana gallego-portuguesa (1.527
m). Fotografia de los autores (30 de agosto de 2012).

parece estar, pues, consustancialmente asociada al destino del Couto, desde
luego en la ficcién, pero cabe preguntarse si también en la historia real, habida
cuenta de su extincion producida a mediados del ochocientos.

Discusién y conclusiones

La literatura es un vehiculo de primer orden en la construccién de paisajes de
acuerdo con los estudios paisajisticos (Berque, 2008, 1995; Roger, 1997). En
los estudios fronterizos, donde la dimensién inmaterial se considera si cabe atin
mds determinante al hablar de paisaje que en los propios estudios paisajisticos,
la literatura también acttia como un mecanismo configurador de los paisajes
fronterizos a través de las poéticas fronterizas (Schimanski, 2013; Schimanski y
Wolfe, 2007; Sidaway, 2005). De este modo, debemos interpretar la creacién
literaria que acabamos de revisar como una construccién del paisaje fronterizo
del Couto Mixto. En efecto, la literatura confiere identidad a un territorio vy,
de este modo, conforma paisaje en tanto en cuanto (re)elabora el territorio
discursivamente (Lévy, 2006; Pocock, 1988). Asi, las cuatro imdgenes que
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intencionalmente hemos aportado (figuras 2 a 5) nos revelan elementos geo-
gréficos o mobiliarios de porte modesto, incluso dificiles de rastrear, que, desde
una «evaluacién patrimonial» rigurosa, no se catalogarfan como de gran inte-
rés. Sin embargo, la literatura ha sido capaz de tejer un relato a su alrededor,
darles un significado e insertarlos en una atmdsfera paisajistica coherente que
retoma la historia y la introduce de lleno en el momento actual. Tanto es asf
que compartimos la posicién de Wilson y Donnan (2012b: 17), en la linea de
abordar las fronteras no solo en términos de un «espacio fisico».

Hemos estructurado nuestro andlisis alrededor de tres argumentos sobre los
cuales podemos reflexionar con detenimiento a continuacién. En primer lugar,
planteamos que la creacién literaria permite sustentar una difusién histérica del
Couto en la medida en que toma ensayos y articulos publicados desde un punto
de vista objetivista y sistemdtico (sobre todo, Garcia Mafid, 1988) y los proyecta
a un publico mds amplio, poco o nada erudito. Nuestra interpretacién al respecto
es que este uso de material histdrico busca difundir unos hechos particulares, que
pueda a su vez desmontar ciertos prejuicios y estereotipos negativos, en parte
fruto de las manipulaciones ejercidas por la ideologfa dominante de los estados
nacién. De esta manera, el paisaje fronterizo del Couto ofrece la posibilidad
de transitar de un dominio de las narrativas estato-nacionales a una visién mds
plural, en la que la existencia y valia del Couto se convierten en una narrativa
emergente. El estado nacién ha buscado histéricamente, mediante la fijacién
de una linea de frontera fija y estable, la nacionalizacién de todo el espacio y
la definicién del «otro» por oposicién al «<nosotros» (Knippenberg y Markusse,
1999; Prescott, 1987). En cambio, hemos demostrado cémo la creacién literaria
analizada puede contradecir dialécticamente esta tendencia y sustentar potentes
matices discursivos que desafien la «<hegemonia supremacista» denunciada por
Chévez (1999: 265). De hecho, comprobamos, al igual que Schimanski y Wolfe
(2010: 41), que estas poéticas fronterizas permiten hacer emerger «aspectos his-
téricos de los espacios fronterizos» que, de otro modo, permanecerfan preteridos.

El segundo argumento de andlisis hace referencia a las fantasias utdpicas.
Aqui las palabras de Schimanski y Wolfe (2010: 41) adquieren pleno sentido
cuando defienden que las poéticas fronterizas «pueden ser narradas como
si fueran el pasado» —cuando no lo son. En este punto, cabe reiterar que,
desde el andlisis geogréfico, se es ya consciente de la inexactitud de la tesis
de que «un escritor describe fielmente la realidad geogrifica» (Lévy, 20006:
468). Nuestra interpretacién sostiene que opera una voluntad de «huir» de
la historia real, que los autores considerarfan triste o desgraciada!®, de modo
que tejerfan «escapatorias», histéricamente irreales, bajo la forma de soberania

15. Basta releer esta cita de uno de nuestros autores para darse cuenta de esta percepcién: «[F]
illos, netos e bisnetos deixardn por uns dias as barriadas de Barcelona e Bilbao e ateigardn a
aldea cos seus coches coruscantes, motos e acentos perdidos, e aos vellos pordselles unha alegrfa
infantil nos ollos ao veren a prosperidade urbana dos seus fillos que xa non falan galego coas
stias mulleres senén un cataldn deteriorado e observaranos como se observa unha estantiga ata
que polos tltimos de agosto as despedidas silenciosas dardn paso ds esgazaduras da ausencia»

(Riveiro, 1999: 50).
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portuguesa o de comuna comunista. De este modo, pensamos que la creacién
estética del paisaje fronterizo del Couto constituye un particular escapismo
(Tuan, 1998) ante una realidad histérica que no es del gusto de los autores,
tanto en su vertiente del siglo x1x (la adscripcién a Espana y la imposicién
de las soberanfas nacionales), como en el siglo xx (una comunidad local
moribunda, situada en los mdrgenes remotos del Estado espafiol, afectada
por una emigracién sangrante, sin indicios de actividad econémica y con
una demograffa muy envejecida). Esta voluntad de crear paisajes fronterizos
imaginarios para evadirse de la dureza del pasado posterior a la anexién o
del presente estd apoyada en declaraciones del propio Riveiro afios después
de la publicacién de su novela:

Por veces, pregintome que terfa sido do Couto Mixto se o Mariscal Soult non
pasase por estas terras e queimase a arca das tres chaves nas que debfa de estar
un pasado documental co que se poderfa ter fixado a verdadeira natureza desta
institucién e mesmo axudase a manter a pequena republica na actualidade.
(Riveiro, 2006: 6)

Estas palabras traslucen una palpable nostalgia por un «pasado perdido»,
del que se impone «huir» en cierto modo utépicamente. Hallamos algo similar
en el epilogo del ensayo Couto Mixto: Unha repiiblica esquecida, que, aunque
sin concesiones al lirismo, remata con un pequeno texto en el que el autor deja
expresar sus emociones:

Non ¢ posible voltar atrds, mais os sofios non esmorecen de todo, sempre queda
un refugallo chamado utopia, a mesma que, entre lusco e fusco, deixa agroma-la
lembranza dunha Republica Galego-Transmontana que xa non existe. (Garcfa
Mafnd, 2000: 181; la cursiva es nuestra)

A su vez, Bento da Cruz pone literariamente en los labios del profesor del
pueblo portugués de Tourém la siguiente confesién:

Foi mdgoa non se ter mantido, ainda que non fose mdis que como curiosidade
histérica, turistica e etnogrfica, esa réplica barrosd do principado de Andorra.

(Cruz, 1996: 94)

Notese que, para referirse al Couto, se verbaliza la idea de «republica» y
se habla de una «réplica» de Andorra. Estamos ante reinterpretaciones hist6-
ricas contempordneas, de modo que cabe reflexionar hasta qué punto no son
en si mismas parte de la utopia o tal vez contribuyen a una suerte de mito.
Asi pues, la construccidn literaria del Couto permite sustentar una estética
disidente que, como ha concluido Amilhat-Szary (2012: 222) al referirse al
border art en la frontera entre México y Estados Unidos, «puede ser vista
como una escena de resistencia». A su vez, Kumar y Grundy-Warr (2007:
X) indican que los paisajes fronterizos se componen de visiones dominantes
(las «verdades histdricas» de nuestro primer argumento), pero también de
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sus alternativas antitéticas, incluso imaginadas, afiadirfamos nosotros, en
linea con nuestro segundo argumento. En palabras de un conocido escritor
y ensayista francés:

La novela no examina la realidad sino la existencia. Y la existencia no es lo
que ha sucedido, la existencia es el campo de las posibilidades humanas, todo
aquello en lo que el hombre puede llegarse a convertir, todo aquello de lo que
es capaz. (Kundera, 1986: 57)

Finalmente, la tercera dimensién que hemos propuesto, de naturaleza
teldrica, puede apuntar al cardcter intersticial de la frontera explicada en los
estudios fronterizos. El paisaje del miedo y del horror que se desprende de la
pluma de los autores analizados en determinados pasajes sugiere un mundo
distinto y auténomo, al margen de los estados nacién respectivos, juzgados
como homogéneos. En este sentido, son sugestivas propuestas conceptuales
como el repetido recurso a la idea de in-berween (Gielis y Van Houtum, 2012;
Boer, 2000), ¢ incluso la nocién de tercer espacio (Soja, 1996).

Para concluir, nos parece importante retomar el argumento tedérico con
el que cerrdbamos el segundo apartado, en relacién con una cierta falta de
consideracién de lo material bajo la perspectiva de los paisajes fronterizos en
el seno de los estudios fronterizos. A pesar de que todo este texto se ha dedi-
cado a la dimensién inmaterial a través de la literatura de ficcién, estamos
convencidos de que también la materialidad es muy importante. No obstante,
en el caso del Couto, y ante un eventual uso turistico de este extinto mundo
fronterizo, no son tan relevantes los elementos materiales como las narrativas
construidas, que, en parte, hemos tenido ocasién de reseguir aqui. Ahora bien,
las segundas sin los primeros no pueden ser consumidas, accesibles o puestas
en valor. La literatura analizada puede ser un potente vehiculo, pero cabe
no olvidar que las visitas se dirigirdn a un territorio concreto y reconocible,
es decir, a una materialidad paisajistica visible, que no se puede omitir. Sea
como fuere, si en 1864 se produjo la «<muerte» del Couto y desde entonces
se han borrado buena parte de las muestras de su existencia, nuestro articulo
demuestra que la literatura ha impulsado su «renacimiento» a través de una
construccién discursiva e inmaterial.
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