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Resumen

Estamos asistiendo a un reencuentro con el lugar a través de nuevas e imaginativas fórmulas, 
como resultado de un cambio de paradigma liderado por una sociedad civil que entiende 
la acción política de otra manera. Una sociedad civil que no tiene ningún problema en 
reconocer la importancia que tiene vincular las emociones a los lugares, a los paisajes y, 
en general, a la gestión del espacio público. Emergen en el mundo rural nuevos proyectos 
y actitudes, nuevos valores, nuevas formas de organización social que, en algunos casos, 
surgen casi de la nada y, en otros, se han reforzado precisamente gracias a la hecatombe 
económica, social y cultural provocada por la tan manida crisis económica. 
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Resum. El retrobament amb el lloc: noves ruralitats, nous paisatges i canvi de paradigma

Estem assistint a un retrobament amb el lloc a través de noves i imaginatives fórmules, com 
a resultat d’un canvi de paradigma liderat per una societat civil que entén l’acció política 
d’una altra manera. Una societat civil que no té cap problema a reconèixer la importància 
que té vincular les emocions amb els llocs, amb els paisatges i, en general, amb la gestió 
de l’espai públic. Emergeixen en el món rural nous projectes i actituds, nous valors, noves 
formes d’organització social que en alguns casos sorgeixen del no-res i en d’altres s’han 
reforçat precisament gràcies a la catàstrofe econòmica, social i cultural provocada per la 
crisi econòmica.
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Résumé. La redécouverte du lieu: nouvelles ruralités, nouveaux paysages et changement de 
paradigme

Nous assistons à une redécouverte du lieu à travers des formules nouvelles et imaginatives, 
fruits d’un changement de paradigme porté par une société civile qui appréhende l’action 
politique d’une autre façon. Cette société civile reconnaît naturellement l’importance de 
lier les émotions aux lieux, aux paysages et à la gestion de l’espace public en général. Le 
monde rural voit émerger de nouveaux projets, des attitudes et des valeurs nouvelles, ainsi 
que des formes alternatives d’organisation sociale surgissant dans certains cas ex nihilo et 
qui dans d’autres, se sont précisément consolidées grâce à l’hécatombe économique, sociale 
et culturelle provoquée par la crise économique dont on a tant parlé. 

Mots-clés: lieu; ruralité; paysage; changement de paradigme

Abstract. Rediscovering Place: New Ruralities, New Landscapes and a Paradigm Shift 

We are witnessing a rediscovery of place through new and imaginative formulae, as a result 
of the shift in paradigm led by civil society which understands political action differently. 
A civil society that has no difficulty acknowledging the importance of tying emotions to 
places, landscapes and, generally speaking, management of the public space. The rural 
world is seeing the emergence of new initiatives and attitudes, new values, new forms of 
social organisation that in some cases arise almost from nowhere and, in other cases, have 
been reinforced precisely on account of the economic, social and cultural catastrophe 
brought about by the tired references to the economic crisis. 

Keywords: place; rurality; landscape; paradigm shift

Las relaciones que la gente mantiene con los lugares están cambiando de mane-
ra notoria y ello se percibe aún con más claridad en esta crisis sistémica en  
la que estamos inmersos; crisis que, cuanto más pasa el tiempo, más se demuestra 
que, efectivamente, no es solo una crisis económica, sino también una crisis de 
valores, de modelo de sociedad, de formas de vida. La geografía tiene mucho 
que decir al respecto, porque la plasmación territorial de dicha crisis y el cam-
bio en la manera de relacionarnos con los lugares que está generando son dos 
de sus dimensiones fundamentales. En este contexto estamos asistiendo a un 
reencuentro, a un redescubrimiento del lugar y en este proceso el mundo rural 
está adquiriendo un renovado papel. Desarrollaré esta idea en tres bloques. 
En el primero esbozaré un diagnóstico general de la situación; en el segundo 
bloque, el central, mostraré ocho ejemplos muy dispares entre sí, pero suficien-
temente ilustradores del cambio que, en la línea antes apuntada, intuyo en el 
entorno rural. Finalmente, apuntaré unas breves conclusiones.
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Hacia un cambio de paradigma

¿Qué es exactamente lo que está pasando? ¿Por qué tenemos la sensación de 
«fin de etapa», de «fin de ciclo»? ¿Por qué parece que una determinada forma  
de entender nuestro entorno, de gestionarlo y de relacionarnos con él está 
llegando a su fin? ¿Por qué sentimos una renovada necesidad de reinventar y 
reinterpretar los lugares? Es una evidencia que este tipo de cuestiones se plan-
tean hoy en día y de manera reiterada en foros nacionales e internacionales de 
todo tipo y condición. Es el caso del seminario internacional «Curare la terra. 
Luoghi, pratiche, esperienze», organizado por la Fondazione Benetton Studi 
Ricerche y celebrado los días 20 y 21 de febrero de 2014 en Treviso (Italia). 
La expresión curare la terra («cuidar la tierra»), tema central del seminario, se 
refería al conjunto de nuevas prácticas, experiencias y actitudes que indican una 
renovada actitud mental ante los lugares por parte de la sociedad contemporá-
nea, y no solo en los espacios rurales, sino también en general, si bien es verdad 
que en los espacios rurales es donde esa actitud se hace más evidente. Los orga-
nizadores se vieron desbordados por el éxito de la convocatoria: casi trescientas 
personas de todos los rincones del país —y del extranjero—, procedentes de 
sectores profesionales muy diversos se inscribieron al mismo. Poco después, 
en Burdeos (Francia), se celebraba otro seminario internacional con un título 
aún más breve, pero estrechamente relacionado con el anterior: «L’appartenir» 
(Pertenecer, el hecho de pertenecer… un verbo de difícil traducción). Y así 
podríamos seguir en las páginas siguientes, mostrando ejemplos de todo tipo 
que mostrarían el interés que está despertando esta especie de «redescubrimien-
to» (más que de «retorno») al lugar. ¿Qué está pasando?

Desde mi punto de vista, la razón fundamental es que estamos asistiendo 
a un cambio de paradigma en el sentido más amplio de la palabra. Las clásicas 
estructuras materiales e ideológicas que creíamos infalibles se están resque-
brajando, están perdiendo su aura de solidez y de consistencia. Los pilares 
del sistema de producción y de consumo hegemónico muestran grietas y el 
modelo de crecimiento y los valores sociales imperantes se ven cuestionados 
por nuevas actitudes ante el trabajo, ante los recursos naturales, ante el lugar. 
Se reclama una vida más plena, más llena de sentido, en la que el individuo sea 
dueño de su destino, controle su propio tiempo, se alimente de manera más 
sana y viva una existencia en plenitud. Por otra parte, la progresiva concien-
ciación ambiental de las últimas décadas ha comportado no solo una reacción 
mundial ante el cambio climático producido por el calentamiento global, sino 
también una actitud mucho más respetuosa hacia los ecosistemas naturales y 
la biodiversidad del planeta. Concepto —el de biodiversidad— cada vez más 
asociado al de biodiversidad cultural. 

Y a todo ello hay que añadir el hecho de que la sociedad civil ha aprendido 
a organizarse para responder a una Administración a menudo rígida y anquilo-
sada y a un sector de la clase política muy alejado de lo que realmente preocupa 
a la ciudadanía. Esta situación se ha visto agudizada, coyunturalmente, por 
la actual crisis económica, que ha puesto de manifiesto el descontrol de un 



 El reencuentro con el lugar: nuevas ruralidades, 
Joan Nogué nuevos paisajes y cambio de paradigma

492 Documents d’Anàlisi Geogràfica 2016, vol. 62/3

sistema financiero que hasta entonces había presumido de solidez y consisten-
cia. Mucha gente ha perdido la fe en el sistema y, en consecuencia, los pilares 
fundamentales de dicho sistema han perdido la categoría de dogma. 

Así pues, algo pasa, algo se mueve en el ámbito cultural, social, territorial, 
económico, también en el ético, e incluso en el estético (Carlson, 2009). Sí, 
también en el ámbito estético, porque ética y estética caminan juntas, siempre. 
Este «algo», este cambio de paradigma señalado es lo que en buena medida 
explica que miremos a los lugares de otra manera, mucho más emocionalmente 
(Nogué, 2010). La modernidad nos indujo a pensar que el espacio geográfico 
era un espacio geométrico, casi topológico, y que los lugares eran simples 
localizaciones fácilmente identificables en nuestros mapas a partir de un sis-
tema de coordenadas que nos señalaba su latitud y su longitud. Y ahora nos 
damos cuenta de que eso no es exactamente así, sino que el espacio geográfico 
es, fundamentalmente, un espacio existencial, conformado por lugares cuya 
materialidad tangible está teñida, bañada de elementos inmateriales e intangi-
bles que convierten a cada lugar en algo único e intransferible. Lo sabíamos. El 
mundo ha sido siempre así y los lugares siempre se vivieron de esa manera, pero 
en las últimas décadas lo olvidamos. Ahora, por fin, lo estamos recuperando y 
no solo por efecto de la tan manida crisis. Los profesionales de la ordenación 
del territorio y de la planificación urbana y regional lo están redescubriendo 
porque se dan cuenta de que muchos de los instrumentos de ordenación y 
de planificación clásicos, convencionales, ya no funcionan o —quizá es más 
correcto decirlo de otra manera— muestran serias dificultades para dar res-
puesta a las nuevas necesidades sociales y a los nuevos cambios culturales. 
Incluso algunas de las políticas de paisaje existentes en Europa, que hasta hace 
poco nos parecían tan innovadoras, no se están mostrando tan eficaces como 
esperábamos, quizás porque, en muchos casos, no atacaban la raíz del proble-
ma, sino que, en el fondo, eran de carácter más bien cosmético y se limitaban 
a corregir, a camuflar, a embellecer los excesos, los abusos de intervenciones 
desafortunadas que nunca entendieron el lugar en el que se implantaban y que, 
de hecho, nunca debieron haberse implantado allí.

Así pues, se mire por donde se mire y admitiendo que la situación descrita 
varía en cuanto a forma e intensidad de un país a otro, lo cierto es que estamos 
en transición hacia un nuevo escenario, también en el mundo rural (Bruno, 
2014; Clementi, 2012; Pascale, 2014; Rauch, 2014; Rubino, 2010).

Nuevas ruralidades, nuevos paisajes

Voy a exponer a continuación ocho ejemplos muy dispares entre sí, pero sufi-
cientemente ilustradores del cambio que, en la línea antes apuntada, intuyo 
en el entorno rural, y son los siguientes (incidiré sobre todo en el primero de 
ellos):

— La emergencia de un nuevo neorruralismo.
— La proliferación de circuitos alternativos de producción y de consumo.
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— La reinvención de antiguas profesiones como estrategia de recuperación del 
carácter del lugar.

— La recuperación de la esencia del lugar como estrategia de revitalización 
económica y cambio cultural.

— La revitalización de áreas marginales y despobladas a través de proyectos 
culturales de calidad.

— La emergencia de nuevas formas de gestión del territorio de carácter hori-
zontal y comunitario.

— El ensayo de nuevas formas de gobernanza local.
— El renovado papel de los centros de estudios locales y comarcales.

Soy consciente de que, a escala mundial, las grandes problemáticas con las 
que se enfrentan los espacios agrarios contemporáneos son otras, que aquí no 
trato, pero que sí quiero recordar, al menos algunas de ellas (Aubert, Piveteau, 
Schmitt, 2009; Palang, 2004; Perrier-Cornet, 2002; Renard, 2002; Wolfer, 
2010): la competencia por el recurso agua, la compra y acaparamiento de 
tierras por parte de algunas potencias emergentes y de fondos de inversión 
internacionales, el dilema de los biocombustibles, el control de granos y semi-
llas por parte de un puñado de multinacionales, el futuro de la agroindustria 
regional, los espacios agrarios periurbanos, el reto de las masas forestales aban-
donadas en un rincón del planeta y el reto de la deforestación en el otro, el 
cambio climático y su impacto en la agricultura, la pérdida de suelo agrícola de 
calidad, el agroturismo, la agricultura social y otros tantos temas capitales. De 
todas estas problemáticas, las que considero especialmente preocupantes son la 
compra y acaparamiento de tierras por parte de algunas potencias emergentes 
y de fondos de inversión internacionales y el control de granos y semillas en 
unas pocas manos. Ante nuestros ojos se está escribiendo «la historia invisible 
de la desaparición de la biodiversidad» (Conill et al., 2012: 39). Que las semi-
llas tengan patente (algo inaudito en la historia de la humanidad) quiere decir 
que si alguna de ellas «llega volando a tu huerta y poliniza tus verduras, estas 
no serán tuyas y además te enfrentarás a los abogados de Monsanto» (Conill 
et al., 2012: 40). Sorprende que no haya generado alarma social el hecho de 
que el 70% del mercado mundial de semillas esté en manos de diez empresas  
y que el 95% de las cosechas de arroz mundiales se reduzca a cinco variedades, 
si bien es verdad que emergen iniciativas de todo tipo que intentan contra-
rrestar estas tendencias, como los bancos de semillas o los movimientos que 
defienden una alimentación de calidad. En efecto, el papel de la alimentación 
de calidad y de la democracia alimentaria en el proceso de apropiación com-
partida de los lugares por parte de agricultores y consumidores será clave en el 
futuro (Booth, 2015; Calle, Soler, Rivera, 2011; Ghiringhelli, 2014; Rinella, 
Okoronko, 2015), como lo será el paisaje creado y gestionado por estos agri-
cultores y vinculado a una alimentación que es, sobre todo, un hecho cultural.

En definitiva, soy consciente de las grandes problemáticas que acechan no 
ya al mundo rural, sino a la alimentación de la humanidad, pero no puedo 
entrar en ellas en este artículo porque no son el tema central del mismo. Hecha 



 El reencuentro con el lugar: nuevas ruralidades, 
Joan Nogué nuevos paisajes y cambio de paradigma

494 Documents d’Anàlisi Geogràfica 2016, vol. 62/3

la aclaración, veamos cuáles son estos indicios de nuevas ruralidades que van 
en la dirección del cambio de paradigma más arriba apuntado.

1. Estamos asistiendo a la emergencia de un nuevo neorruralismo que va mucho 
más allá del conocido fenómeno neorrural, tan importante en buena parte de 
Europa en las décadas de los años setenta y ochenta del pasado siglo. Las actua-
les tecnologías de la información y de la comunicación están influyendo en la 
aparición de estos nuevos tipos y modelos de asentamiento y cuestionan en 
su totalidad las tradicionales relaciones campo-ciudad (y el propio significado 
de ambos conceptos). Lo más interesante del caso es que, detrás de todo ello, 
subyace el deseo de experimentar una nueva forma de territorialidad, es decir, 
un cambio en las relaciones existentes entre las personas y su entorno biosocial; 
una nueva territorialidad que implica una revisión a fondo de categorías clave, 
como el trabajo o el capital (Nogué, 2012).

Es verdad que hoy se dan procesos migratorios hacia el campo que no 
tienen nada que ver con lo que se entiende habitualmente por fenómeno neo-
rrural (Berger, Chevalier, Cortes, 2008), algunos —sobre todo en el caso espa-
ñol— como consecuencia de la crisis económica y del paro. Ya hay quien se 
dedica a estudiar esta concreta migración ciudad-campo, en la que no entraré a 
continuación, como tampoco entraré en otras tipologías específicas de repobla-
ción del campo que se están dando en estos momentos. Me referiré solamente 
al fenómeno neorrural clásico por dos razones. En primer lugar, porque en 
buena parte de Europa el término continúa manteniendo el significado, la con-
notación que se le ha dado tradicionalmente, esto es el proceso de abandono 
de la ciudad y de asentamiento en el campo de un colectivo mayoritariamente 
joven en busca de un proyecto de vida alternativo, que puede ser tan diverso 
como diversas son las actividades que se pueden realizar. Y en segundo lugar, 
porque el fenómeno, como tal, no solo no ha desaparecido, sino que está más 
vivo que nunca, si bien —y es conveniente remarcarlo— con dos matices 
importantes: se ha diversificado y ensanchado enormemente tanto desde el 
punto de vista geográfico como sociológico, y —segundo matiz importante— 
el contexto cultural, económico y social de estos primeros años del siglo xxi 
es radicalmente distinto al de hace treinta o cuarenta años, empezando por 
las relaciones campo-ciudad e incluso por los propios conceptos de campo  
y ciudad.

Como es sabido, el fenómeno neorrural, tal y como lo hemos definido, apa-
rece a finales de la década de los años sesenta y a principios de la de los setenta 
del siglo pasado en dos ámbitos geográficos muy concretos: Estados Unidos y 
lo que entonces se conocía como la Europa occidental. En Estados Unidos, 
por influencia de la llamada contracultura, que llevó a la creación de centenares 
de comunas rurales de inspiración hippy. En Europa, el fenómeno empezó a 
tomar forma después del Mayo del 68 francés (Mendras, 1979). Grupos de 
jóvenes cansados de la ciudad y contrarios al modelo de sociedad que el nuevo 
capitalismo iba configurando dejan la urbe en sucesivas etapas y se instalan 
en esos pueblos y casas abandonadas, a su vez, pocos años antes, por peque-
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ños campesinos y artesanos. Por primera vez en muchos años se produce una 
inversión de las migraciones, un retorno al campo, en modo alguno comparable 
—ni demográfica ni sociológicamente hablando— al éxodo rural que lo vació.  
Es fundamental tener en cuenta esta cuestión: el abandono del campo empieza 
con fuerza por aquellos años en países como Francia, Italia o España. Se inicia 
por las áreas más periféricas, aquellas en las que es más difícil, por no decir 
imposible, la reconversión de las explotaciones agrarias tradicionales en moder-
nas explotaciones capitalistas que orienten su producción hacia el mercado y que 
exijan, para ser viables, grandes inversiones de capital. La alta y media montaña 
serán, por lo tanto, las primeras áreas en ser abandonadas: miles de pueblos del 
centro de España, del Pirineo y del Prepirineo, pero también del Macizo Central 
francés o de los contrafuertes alpinos franceses e italianos quedan abandonados 
en pocos años. No podemos incidir más en esta cuestión por falta de tiempo, 
pero es clave tenerla en cuenta si queremos entender la facilidad con la que los 
neorrurales encontraron alojamiento: sencillamente, podían escoger. La situa-
ción del mercado inmobiliario en esas áreas no es precisamente la misma hoy 
en día, como es de sobras conocido. 

Después del Mayo del 68, unos cien mil jóvenes emprendieron en Francia 
el camino del campo buscando un ambiente más propicio que el que acababan 
de abandonar en la ciudad para poner en práctica sus planteamientos de vida 
alternativa. Todo el Mediodía francés y en especial la parte sur del Macizo 
Central, los Pirineos Orientales y las montañas de la Provenza y el sureste 
de los Prealpes se convirtieron en zonas de máxima concentración de grupos 
neorrurales, por su clima mediterráneo o submediterráneo, por la facilidad a la 
hora de encontrar vivienda y porque el precio de la tierra y de los alquileres, en 
tanto que áreas marginales y ligeramente alejadas de los grandes ejes de comu-
nicación, era mucho más barato que en otras zonas, como ya he comentado. 
Constituyen esta primera ola jóvenes estudiantes y profesionales que provienen 
de una clase urbana media y que se organizan en forma de comunas, en general 
bastante radicalizadas y de carácter anarquista en su mayoría. Los conflictos 
que se originaron con la población autóctona, junto con su poca preparación 
técnica para convertir en mínimamente rentables las propias explotaciones 
agrícolas, explican que al cabo de pocos años, en 1973, el 95% de aquellas 
comunidades hubiera desaparecido (Hervieu y Léger, 1979).

A partir de 1974 se origina en la mayoría de los países europeos una nueva 
ola de retorno al campo, de composición y significado muy diferentes a la 
anterior (Vuarin, 1982) y mucho más similar a la situación actual. En el caso 
francés, los nuevos neorrurales ya no se localizan exclusivamente en las áreas 
del Mediodía, sino que se distribuyen por todo el territorio. Se trata de grupos 
menos radicales y antisistema, influidos, en cualquier caso, por los plantea-
mientos del movimiento ecologista. El principal objetivo ya no será la utopía 
comunitaria sino, sencillamente, el hecho de vivir en contacto directo con la 
naturaleza en pequeñas comunidades —normalmente, parejas— que se dedi-
carán a la artesanía y a la agricultura, entre otras actividades. Ya no se trata 
de ensayar grandes teorías utópicas, ni mucho menos de intentar convencer 
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a nadie de su validez. Los miembros de esa segunda ola consiguieron no solo 
consolidar y hacer cuajar el fenómeno neorrural, sino también aumentar pro-
gresivamente el número de grupos y de personas que pueden englobarse bajo 
esta denominación. El movimiento neorrural aparece en España con un ligero 
retraso en relación con otros países europeos, aunque se observan claramente 
las dos primeras etapas u olas que comentábamos hace un momento para el 
caso francés y europeo en general. 

He aquí, por tanto, un movimiento migratorio singular, que afecta de 
nuevo al mundo rural, cargado de un gran contenido ideológico y que se pro-
duce después de una decisión y una elección voluntarias de sus protagonistas. 
Al contrario del éxodo rural, forzado y provocado por los mismos mecanismos 
generados por la lógica capitalista, este movimiento se sitúa y actúa en parte 
fuera de la lógica del sistema, por lo que los conceptos de trabajo, tierra y 
capital no pueden aplicarse mecánicamente a este fenómeno, ya que se apartan 
de su significado normal en una sociedad rural habitual. El neorruralismo es 
algo más que un mero retorno al campo. Expresa, de hecho, un cambio de 
territorialidad; es decir, un cambio en las relaciones existentes entre los indi-
viduos y su entorno biosocial (Mercier y Simoni, 1983) o, si se prefiere, unas 
nuevas prácticas socioespaciales en el ámbito rural (Halfacree, 2006). No se 
responde solo a un modelo de sociedad en abstracto. Se responde también a su 
concepción dominante de la naturaleza, de los recursos naturales, del paisaje y, 
en definitiva, del espacio geográfico. En términos experienciales, siguiendo a 
Yi-Fu Tuan, se persigue pasar del «espacio» al «lugar» (Tuan, 1977). 

Este es el neorruralismo que nos llega hasta hoy, consolidado ya plena-
mente en la década de los años ochenta, como hemos visto. Ha cambiado —y 
mucho— el contexto social, económico y cultural. La generalización del uso 
de internet y de las nuevas tecnologías de la información y de la comunicación 
facilitan la conexión en red y, lo que es más importante, el trabajo a distancia. 
Por otra parte, hemos asistido en los últimos treinta años a una especie de 
encogimiento del territorio: las nuevas vías de comunicación y las modernas 
telecomunicaciones permiten llegar a cualquier punto del territorio en muy 
poco tiempo, por lo que uno se puede plantear instalarse en un entorno rural 
disfrutando prácticamente de las mismas comodidades que en la ciudad o, como 
mínimo, siguiendo conectado a la ciudad y a todo lo que esta ofrece. Sin duda, 
el contexto y las reglas del juego han cambiado mucho, pero la esencia del 
neorruralismo de los ochenta (el de la segunda etapa) se mantiene, aunque ha 
incorporado nuevos ingredientes y nuevos lenguajes: se aspira a vivir en un 
entorno agradable, con un paisaje no degradado y singular y disfrutando al 
máximo de todo lo que sea natural, que a menudo es sinónimo de autóctono: los 
productos de la tierra, la filosofía del km 0, la agricultura ecológica, la recreación 
de la artesanía local, etc. El fenómeno se ha volcado hacia cuestiones ambientales 
y de identidad territorial, y hacia la calidad de vida en general en un entorno 
sano y agradable. Se reforzará la vinculación entre productos autóctonos, pai-
saje e identidad territorial, lo que derivará, en muchos casos, en una profunda 
implicación en los conflictos territoriales propios del lugar escogido para vivir.
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2. Proliferan circuitos alternativos de producción y de consumo, basados en 
cooperativas de productos de proximidad e incluso en cooperativas de inter-
cambio de servicios sin dinero de por medio. Léase cooperativismo, redes de 
trueque, moneda social, bancos de tiempo y otras prácticas que no priorizan el 
valor de cambio en las transacciones comerciales, sino el valor de uso. El pro-
tagonismo que están adquiriendo estas redes, desconocidas en buena medida 
por la propia Administración, es extraordinario. Muchas están vinculadas al 
fenómeno neorrural antes mencionado, pero otras muchas no, o no solamente. 
De hecho, muchos de estos circuitos son urbanos. Se extiende el «prosumo» 
y la figura del «prosumidor», así como las economías alternativas. Es acon-
sejable en este sentido la obra Otra vida es posible (Conill et al., 2012), en la 
que, tras unos años de intenso trabajo de campo, se detallan, solamente para 
el área metropolitana de Barcelona, decenas de prácticas de producción y de 
consumo alternativas, algunas de ellas surgidas a raíz de la crisis, pero muchas 
otras ya presentes desde hacía años, aunque quizá no con la visibilidad que han 
adquirido recientemente. Conclusión del libro: es extraordinario el número 
y el dinamismo de los colectivos que exploran modelos sostenibles de vida. 
«Como la crisis es estructural y falta dinero y sobra tiempo, los modelos de 
vida alternativa tienen un terreno abonado para crecer», afirman los autores 
con razón (p. 290). Modelos que ya se están implantando y que no provocan 
cambios estructurales visibles, pero sí miles y miles de microcambios, en su 
mayor parte desconocidos por la Administración. Microcambios en el campo 
y en la ciudad. Y entre el campo y la ciudad; un campo que a veces «ya» está 
en la ciudad, a través de los huertos urbanos (Baudelet, Basset y Le Roy, 2008) 
o de los descampados periféricos que han vuelto a cultivarse. El discurso de 
los «urbanos» que se mueven en estos circuitos alternativos es claramente con-
vergente con el de los neorrurales y, de hecho, ambos rechazan la oposición 
ciudad-campo, rural-urbano.

3. Reinvención de antiguas profesiones como estrategia de recuperación del 
carácter del lugar. Es, de nuevo, la sociedad civil la que se ha avanzado en este 
terreno y, con imaginación, está «reinventando» antiguas profesiones casi extin-
guidas como medio para la recuperación del carácter del lugar. Las escuelas 
de pastores, con un éxito extraordinario, son un interesante ejemplo de ello.

4. La recuperación de la esencia del lugar como estrategia de revitalización 
económica y cambio cultural. Un ejemplo: El Priorat, una comarca de montaña 
media-baja mediterránea que hace tan solo veinticinco años había casi desa-
parecido del mapa, es decir estaba a un paso de la despoblación total. Hoy ha 
renacido de las cenizas gracias a la recuperación del sentido de lugar y a un 
inteligente proceso de reemocionalización ciudadana ante el propio paisaje, 
que lo ha hecho más atractivo a inversiones endógenas y exógenas. Creo que 
hay muchas comarcas, muchas zonas del Estado que están a un paso de vivir 
un proceso similar. A menudo, lo que tan solo les falta es un nuevo discur-
so territorial liderado por unos agentes sociales, económicos y culturales más 
activos, dinámicos y abiertos que miren «lo rural» con otros ojos y que sean 
capaces de captar los valores y potencialidades del paisaje autóctono, a menudo 
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minusvalorado por los propios lugareños, sobre todo si ha sido una tierra de 
emigración. Hay que ensanchar el concepto de desarrollo local, y más aún si 
se trata de zonas rurales. Hay que ensancharlo para introducir otras muchas 
variables, como la cultural, el siguiente ejemplo que quería sacar a colación.

5. Revitalización de áreas marginales y despobladas a través de proyectos cul-
turales de calidad. Me refiero a experiencias de recuperación de áreas rurales 
despobladas y abandonadas basadas en un proyecto cultural en mayúsculas, y 
no en un proyecto estándar de tipo económico, ya sea turístico o agrícola. Un 
proyecto cultural que podría haberse desarrollado perfectamente en la ciudad, 
pero que se decide hacer en el campo, sacando partido de un paisaje determi-
nado, de un entorno especial. Existen varios ejemplos de este tipo repartidos 
por toda Europa, entre ellos uno que me parece de especial interés: el Centro 
de Arte y Naturaleza (CAN: www.farreracan.cat) de Farrera, en medio de los 
Pirineos catalanes. Artistas, poetas, escritores, es decir gente del mundo de la 
cultura en general procedente de los cinco continentes, realizan estancias en 
este centro durante las cuales generan su obra inspirándose en la identidad del 
lugar. Resultado: se ha revitalizado de nuevo una comunidad rural local que 
se estaba extinguiendo. 

6. Están apareciendo nuevas formas de gestión del territorio de carácter hori-
zontal, comunitario y no recogidas inicialmente por la legislación vigente. Las 
Redes de Custodia del Territorio gestionan, desde la sociedad civil, un elevadí-
simo número de propiedades que se estaban abandonando a marchas forzadas 
y me parecen un ejemplo interesante de nuevas formas de gestión que irán 
apareciendo con el tiempo. He ahí una muestra de que la gestión sostenible y 
respetuosa del territorio ya no está solamente en manos de la Administración. 
Es cada vez más horizontal y menos vertical.

7. El reencuentro con el lugar está siendo posible gracias a nuevas formas de 
gobernanza local. Hay muchas agrupaciones de pequeños municipios rurales 
que están impulsando proyectos interesantísimos de recuperación del lugar, 
de carácter multifuncional y muchas veces sin ningún tipo de ayuda oficial, 
ni del Estado ni de la UE. Se trata de experiencias de revalorización de terri-
torios a partir del fortalecimiento de las relaciones lugar-comunidad, siempre 
expresadas a través de un paisaje determinado (Benoît, Deffontaines y Lar-
don, 2006; Brunori, Marangon y Reho, 2007). Es el caso, por ejemplo, de 
la asociación de municipios Borghi Attivi (www.borghiattivi.it), de la región 
italiana de Los Abruzos, una región montañosa del centro de Italia que aún 
padece las consecuencias del terrible terremoto del 6 de abril de 2009, que 
dejó la capital, L’Aquila, devastada, y decenas de pueblos medio derruidos. El 
proceso de reconstrucción de estos pueblos va mucho más allá de su recons-
trucción física. Bajo el lema Participar y reconstruir, están poniendo en práctica 
un programa de actuaciones denominado «Laboratorio de democracia delibe-
rativa» que consiste, fundamentalmente, en recuperar y fortalecer el sentido 
del lugar y el sentido de comunidad, muy debilitado ya desde hacía años por 
una emigración constante de los jóvenes más emprendedores hacia las grandes 
ciudades italianas. La reconstrucción física de los edificios destrozados por el 
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terremoto no es más que una parte de un programa de actuaciones mucho 
más amplio, siempre apoyado en una auténtica participación ciudadana. De 
lo que se trata, en palabras de la joven alcaldesa de Fontecchio, Sabrina Cian-
cone, es de convertir esta catástrofe natural en una ocasión para repensar el 
territorio colectivamente, fortalecer de nuevo una identidad local que llevaba 
años diluyéndose y reencontrar en el paisaje aquellos elementos identitarios y 
referenciales que siempre habían dado cohesión a la comunidad, pero que, a 
raíz de la emigración hacia la ciudad, los propios autóctonos habían infrava-
lorado. Se trata de recuperar el sentido del lugar y de renacer de las cenizas no 
solo físicamente sino también mentalmente.

8. Y, finalmente, quería referirme de manera breve al renovado papel de 
los centros de estudios locales y comarcales. Al menos en Cataluña, el caso que 
conozco más de cerca, no hay capital comarcal ni pueblo de tamaño medio 
que no disponga de su centro de estudios local. Pues bien, estos centros están 
pasando de ser marginales asociaciones constituidas por unos pocos eruditos 
locales de avanzada edad interesados por la historia del lugar a espacios de 
encuentro y de sociabilidad entre nuevos y viejos pobladores, así como puntos 
de difusión de la cultura local y de generación de nuevas perspectivas sobre 
el lugar. Es extraordinario y sorprendente el renovado dinamismo que han 
adquirido en los últimos diez años, no todos ellos, claro está, pero sí una gran 
mayoría. Languidecían, se extinguían y, de pronto, han renacido. Es como si, 
de la noche a la mañana, se hubiera despertado el interés por la historia y la 
geografía del lugar y del entorno rural que los acompaña. Hay quien aduce 
que, de nuevo, la explicación se halla en los efectos inducidos por la crisis. No 
lo sé, no lo descarto, pero sí sé que este fenómeno tiene mucho que ver con el 
título de este artículo, es decir, con el reencuentro con el lugar, con las nuevas 
ruralidades y con el cambio de paradigma aquí aludido.

Conclusiones

¿Qué tienen en común estas y otras muchas experiencias similares que no se 
han comentado en este artículo? Muchas cosas. Voy a señalar dos de ellas. En 
primer lugar, sociológicamente y mentalmente hablando, una difuminación 
prácticamente total de las tradicionales barreras conceptuales y funcionales cam-
po-ciudad. Ya no nos explican gran cosa en este terreno. No es solamente que 
las tecnologías de la información y las nuevas vías de comunicación hayan acer-
cado como nunca antes estos dos mundos, sino que los propios colectivos, las 
propias personas —y muy especialmente los nuevos pobladores— pertenecen, 
simultáneamente, a ambos mundos. Mentalmente, funcionalmente e incluso en 
términos de sociabilidad. Estamos, sin duda, ante un nuevo panorama. 

Otro rasgo en común que detecto en todas estas y otras tantas experiencias 
similares tiene que ver con la idea de bien común aplicada al espacio geográfico 
y también al paisaje. Subyace en estas experiencias, ya sea de manera explícita o 
implícita, una idea de bien común entendido como una tercera categoría, como 
una tercera vía entre la propiedad privada y la propiedad estatal (o pública, 
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si se prefiere). No quiero extenderme en esta cuestión aquí y ahora, porque 
no es el momento, pero sí dejar constancia de que algo se mueve también 
en ese terreno. La modernidad instauró un sistema basado en dos polos de 
poder y de legitimidad opuestos: el del estado soberano y el de la propiedad 
privada, presentados ambos como las dos caras de la misma moneda. La lógica 
del positivismo científico cartesiano acabaría bendiciendo académicamente 
esta dualidad. El peso específico de uno u otro polo variará en función del 
contexto histórico y geográfico, pero los dos se convertirán en los pilares de la 
retórica moderna al impregnar el imaginario colectivo y anular todas las formas  
premodernas de gestión de lo común, que, después de unos cuantos siglos, se 
afanan por reaparecer, obviamente en un formato diferente. La restitución de 
la esencia del concepto de bien común choca de lleno con esta retórica y con 
todo el corpus jurídico e institucional que se deriva de la misma, lo que explica 
sus dificultades para abrirse camino. Pero lo hará, entre otras razones, porque 
la actual crisis ha puesto de manifiesto que no es verdad que no existan otras 
alternativas, otras formas de organización y de control social de aquello que es 
común. Está emergiendo otra narrativa del espacio público y del paisaje basa-
da en la idea de bien común, y esta es una muy buena noticia. Y cito en este 
punto un pequeño párrafo del libro de Ugo Mattei, Beni comune. Un manifesto  
(2011: 52), que en Italia ha generado un gran debate público: 

Un bien común, a diferencia tanto de la propiedad privada como de la estatal, 
no se puede concebir solamente como un objeto, como una simple porción 
tangible del mundo externo. No se corresponde con la lógica mecanicista 
y reduccionista típica de la Ilustración, aquella que separa nítidamente el 
sujeto del objeto. Un bien común existe sobre todo en términos cualitativos 
y no puede ser reducido a la idea moderna de mercancía. No «tenemos» un 
bien común (como el agua), sino que somos partícipes de este bien común; 
en cierto modo, «somos» parte del bien común. […] Por ejemplo, una plaza 
no es un bien común en tanto que espacio físico, sino en tanto que un lugar 
de sociabilidad y de intercambio existencial. […] En el terreno de los bienes 
públicos, el sujeto es parte del objeto (y al revés). […] Nosotros también 
somos lo común. 

Dejo aquí el tema y remarco de nuevo que la mayor parte de estrategias 
de recuperación y reencuentro con el lugar que hemos visto llevan implícita 
esta concepción.

En definitiva y ya para terminar: estoy totalmente convencido de que esta-
mos asistiendo a un reencuentro con el lugar a través de nuevas e imagina-
tivas fórmulas como resultado de un cambio de paradigma liderado por una 
sociedad civil que entiende la acción política de otra manera. Una sociedad 
civil que no tiene ningún problema en reconocer la importancia que tiene 
vincular las emociones a los lugares, a los paisajes y, en general, a la gestión 
del espacio público. Detecto en el mundo rural nuevos proyectos y actitudes, 
nuevos valores, nuevas formas de organización social que, en algunos casos, 
emergen casi de la nada y, en otros, se han reforzado precisamente gracias a la 
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hecatombe económica, social y cultural provocada por la tan manida crisis. Es 
palpable en la sociedad el deseo de experimentar nuevas formas de relacionar-
nos con el entorno. Se «redescubre» el lugar en el que se habita y, si uno está 
atento, se perciben con claridad las ganas que la gente tiene de interaccionar 
con sus lugares de manera algo más intensa, profunda y a la vez pausada de 
lo que hicimos hasta hace dos días. Mi impresión personal —obviamente, no 
demostrable hasta dentro de unos cuantos años— es que los fenómenos aquí 
descritos, muchos de ellos incipientes, irán a más en el futuro, por muchas y 
diversas razones, pero también, y sobre todo, porque conectan perfectamente 
con una profunda corriente social y cultural que reclama un nuevo modo de 
relacionarnos con el entorno que nos rodea, que reclama un nuevo modo  
de curare la terra, en definitiva. 
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