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Resum

L’article es presenta en un format poc convencional: un intercanvi epistolar entre els autors. 
El diàleg gira a l’entorn de la funció i la utilitat de la geografia en el marc de la contempo-
raneïtat tan convulsa que vivim, en la qual l’espai continua sent transcendental a la vegada 
que sembla que es desmaterialitza. Partint de la suposició, i convicció, que aquesta utilitat 
ha existit a llarg dels darrers segles, quina ha de ser l’actual? I com exercir-la? Les respostes 
a aquestes preguntes no són clares ni contundents, sinó més aviat diverses i propositives, 
sustentades en la funció essencial de la geografia: nodrir del que Giuseppe Dematteis en 
deia «metàfores», descripcions intencionades de la realitat capaces de fer visible, emergir, el 
que no és evident del món on vivim, els seus problemes i les possibilitats que ens ofereix.
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Resumen. La geografía como metáfora y como palimpsesto. Pasado y futuro de una disciplina

El artículo se presenta en un formato poco convencional: un intercambio epistolar entre sus 
autores. El diálogo gira en torno a la función y la utilidad de la geografía en el marco de la 
contemporaneidad tan convulsa que vivimos, en la que el espacio sigue siendo trascendental 
a la vez que parece que se desmaterializa. Partiendo de la suposición, y convicción, de que 
esta utilidad ha existido a lo largo de los últimos siglos, ¿cuál debe ser la actual? ¿Y cómo ejer-
cerla? Las respuestas a estas preguntas no son claras ni contundentes, sino más bien diversas 
y propositivas, sustentadas en la función esencial de la geografía: nutrir de lo que Giuseppe 
Dematteis llamaba «metáforas», descripciones intencionadas de la realidad capaces de hacer 
visible, emerger, lo que no es evidente del mundo en el que vivimos, sus problemas y las 
posibilidades que nos ofrece.

Palabras clave: metáfora geográfica; espacio geográfico; lugar; globalización

Résumé. La géographie en tant que métaphore et palimpseste. Passé et futur d’une discipline

L’article se présente sous un format non conventionnel, un échange de lettres entre les 
auteurs. Le dialogue tourne autour de la fonction et de l’utilité de la géographie dans le 
contexte de la contemporanéité turbulente dans laquelle nous vivons, dans laquelle l’espace 
continue d’être transcendantal en même temps qu’il semble se dématérialiser. En partant 
de l’hypothèse et de la conviction que cette utilité a existé au cours des derniers siècles, quel 
devrait être l’utilité actuelle ? Et comment l’exercer ? Les réponses à ces questions ne sont ni 
claires ni catégoriques, mais plutôt diverses et ouvertes, fondées sur la fonction essentielle 
de la géographie : faire émerger ce que Giuseppe Dematteis appelait des « métaphores », 
des descriptions intentionnelles de la réalité capables de rendre visible, ce qui n’est pas 
évident dans le monde dans lequel nous vivons, avec ses problèmes et les possibilités qui 
nous sont offertes.

Mots-clés : métaphore géographique ; espace géographique ; lieu ; mondialisation

Abstract. Geography as a metaphor and as a palimpsest. Part and present of a discipline

The article is presented in an unconventional format: an exchange of correspondence 
between the authors. The dialogue revolves around the function and usefulness of geog-
raphy in the context of the turbulent contemporaneity in which we live, where space 
continues to be transcendental at the same time as it seems to dematerialize. Based on the 
assumption and conviction that this usefulness has existed for centuries, what should it 
be like currently? And how should it be exercised? The answers to these questions are not 
clear or compelling, but rather diverse and purposeful; based on the essential function of 
geography: nurturing what Giuseppe Dematteis called “metaphors”, intentional descrip-
tions of reality capable of making visible, of emerging, what is not obvious from the world 
in which we live, with the problems and possibilities that it offers us.

Keywords: geographical metaphor; geographical space; place; globalization
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A manera d’epístola

Aquest text s’ha anat construint al llarg de dos mesos, des del final de 2021 fins 
al començament de 2022. Ha estat realment un intercanvi de cartes entre els 
autors. El punt de partida, per sintetitzar, eren les indicacions dels curadors del 
volum de reflexionar a l’entorn de la relació entre la geografia i el poder a l’inici 
d’aquest segle xxi. Al final, no estem segurs d’haver-nos ajustat gaire a aquest 
requeriment, i més aviat hem anat tombant cap una conversa més centrada 
en la naturalesa de la disciplina i la seva vigència i, això sí, la seva utilitat en el 
món contemporani. Veurem si el present convuls que vivim, amb una nova 
guerra a Europa, fa la conversa ràpidament obsoleta o bé si en referma el seu 
argument: que la geografia, com a disciplina, és important.

Benvolgut Josep Vicent,

Les geografies són els llibres més preciosos de tots els llibres. 
No passen mai de moda. És molt estrany que una muntanya 
canviï de lloc. És molt estrany que un oceà es quedi sense aigua. 
Nosaltres escrivim coses eternes.

Antoine de Saint-Exupéry

Permet-me que comenci amb aquesta referència ben gastada, però que d’algu-
na manera toca el punt feble d’alguna de les debilitats pròpies atribuïdes a la 
nostra disciplina i que situa el seu exercici, a vegades, oscil·lant entre la bana-
litat i la vanitat. Per sort, tenim bons arguments de rèplica i, com va escriure 
Giuseppe Dematteis (1995: 9), «la geografia tendeix a representar el món com 
a immutable, i es veu constret a desmentir-se contínuament». Si no fos així, no 
tindria cap sentit l’encàrrec que ens fan d’escriure unes poques pàgines sobre 
«noves» governances, «noves» geopolítiques o «nous» centres de poder per a 
aquest número especial dels Documents D’Anàlisi GeoGràficA. L’adjectiu 
que ens suggereixen ens diu que la geografia canvia, potser no canvien les 
muntanyes de lloc ni es buiden els mars —de fet, ni això és cert—, però sí 
que muta el seu significat en raó del valor i de l’ús que li donem els humans, 
i viceversa, per les oportunitats i limitacions que la geografia ens ofereix. Per 
això, i torno a Dematteis (1985), la geografia com a disciplina i l’espai geogràfic 
com a resultat són, de fet, allò que nosaltres diem que és una «metàfora», un 
determinat relat que algú fa d’una realitat material però inabastable, i sempre 
sotmesa a la subjectivitat en la seva interpretació. El geògraf italià, seguint amb 
la visió de la geografia com un llenguatge i amb les seves figures, argumenta 
d’una manera ben estimulant l’interès de la disciplina: «La geografia esdevé pla-
ent i interessant allà on estimula la imaginació, suggereix analogies i hipòtesis, 
descobreix al palimpsest de la superfície terrestre la manera d’organitzar-se de 
noves formes, i explorant l’espai explora les relacions que relliguen entre ells els 
individus, classes, grups, nacions, cultures» (Dematteis, 1995: 13).

Donant voltes a aquest article a dues mans, pensava en tot això i em venia 
al cap la que segurament és una de les metàfores més reeixides que un geògraf 
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ha aportat per intentar explicar com funcionava el món: la de l’«àrea pivot» de 
Mackinder. Hi pensava, d’una banda, perquè amb la nova eclosió de la geo-
política, que és ben constatable els darrers anys, les idees del geògraf britànic 
han reaparegut amb força, fins i tot gairebé més en els mitjans de comunicació 
que no pas en els cercles acadèmics. Retorna la idea del domini del continent 
euroasiàtic, l’«illa mundial», com a condició per a l’hegemonia geopolítica, 
tornen les accions subtils o grolleres de les potències per guanyar-hi posicions, 
o l’apel·lació a velles aliances o disputes com a arguments de present…

Semblaria que allò del «determinisme probabilístic» que proposava Ray-
mond Aron manté la seva vigència, i que unes permanències de la geografia 
marcarien el terreny de joc de les relacions geopolítiques i, en definitiva, de 
l’esdevenir del sistema mundial. Té sentit, doncs, una altra vegada Dematteis, 
la geografia com un palimpsest, de manera que determinats llocs i lògiques 
territorials reapareixen tossudament al llarg de la història com a punts clau en 
el funcionament i l’organització de món (o tot el contrari: en les disfuncions  
i el desordre). És, més o menys, el que han expressat amb molta eficàcia medià-
tica divulgadors de la geopolítica com Robert Kaplan (2012) i Tim Marshall 
(2015), que parlen respectivament de la geografia com a «revenja» o com a 
«presó», una mena de fatalitat. No sé si quan tu, fa uns mesos, proposaves 
«esborrar la geografia» (Boira, 2021) pensaves també en aquests termes més 
aviat negatius, per deterministes, revoltant-te contra una hipotètica confir-
mació de les «coses eternes» a les quals es referia el geògraf d’El petit príncep. 

D’altra banda, pensar en Mackinder també em portava a qüestionar la 
nostra capacitat, com a disciplina, de continuar generant imatges relats que 
ajudin a entendre on som i on anem (o on podem anar), i encara més si són 
tan ambicioses com la del geògraf britànic. És a dir, anant al moll de l’os del 
que se’ns demanava per a aquest article, em preguntava si el present admet 
brúixoles tan clares i eficaces com les de l’«àrea pivot», o la que explicava el món 
a partir de dos eixos polítics i dos eixos econòmics fins no fa gaires dècades, 
nord-sud i est-oest…; si encara podem trobar una(es) metàfora(res) potent(s) 
per ajudar-nos a entendre i explicar tots els «nous» (i també els «vells») palimp-
sestos que configuren les relacions socioespacials —i en concret les relacions 
de poder que les conformen— del món contemporani. 

Amic Joan, 

En aquesta primera carta teua estableixes un marc de debat molt interessant al 
qual no sé si podré respondre amb solvència. En els darrers anys m’he convertit, 
per circumstàncies personals, en un aspirant a faedor de geografies més que no 
en un estudiós de geografies. No puc ocultar que totes les contestacions que 
et donaré estan mediatitzades per sis anys de treball fora de la universitat, la 
meua casa mater —tres anys com a secretari autonòmic d’una conselleria de  
la Generalitat Valenciana encarregada del territori i tres i escaig com a coordi-
nador del govern d’Espanya per al projecte del corredor Mediterrani. Que haja 
contribuït —o no— a fer una geografia de certa qualitat i a resoldre alguns dels 
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problemes que el País Valencià tenia plantejats després de vint anys de govern 
d’un partit conservador (la destrucció de l’horta, l’artificialització del litoral o 
la millora del transport públic, per posar exemples en què he pogut treballar) 
ja és un altre debat al qual ara no entraré. En aquesta experiència meua de 
més d’un quinquenni fora de les aules (o en aules diferents, perquè l’intent  
de comprensió, explicació i pedagogia sempre m’han acompanyat), he entrat 
en contacte amb professionals de tot tipus, i amb energies desfermades a favor 
i en contra de projectes, d’obres públiques i de planificacions. Et puc dir que 
ha estat molt interessant i m’ha obligat a complementar la meua perspectiva 
acadèmica, que s’ha fet més ampla i menys especialitzada. Avui, contemple 
amb interès idees d’ací i d’allà, analitze entre encuriosit i esperançat visions 
de tot tipus (literàries també!), però que m’han ajudat a consolidar la idea que  
la geografia és important. A més, crec que els debats recents estan reafirmant la 
importància dels debats sobre l’espai, que avui esdevé un factor no sols deter-
minant, sinó molt superior (i ho lamente pels companys historiadors) al temps.

Aquests anys són els anys de l’espai, de la seua reconsideració, però també 
d’una certa perplexitat social davant la seua necessària reorganització. Dius, 
seguint Dematteis, que la tendència a representar el món com a immutable 
es veu contínuament contestada per la realitat. Així és. Mai com avui es parla 
tant d’espai (i potser tan poc de geografia?). Aquesta és una realitat que els 
i les geògrafes hem d’assumir. No és necessàriament dolent si ens hi sabem 
adaptar. Et posaré un exemple. En un recent article de premsa, el filòsof Daniel 
Innerarity (2022) afirmava dues coses que em van sorprendre i traduisc: «les 
institucions resolen problemes aïllats i naufraguen quan afecten la totalitat 
de la societat» i «la nostra major innovació política consistiria a crear espais  
i dinàmiques de retrobament». Analitzem una mica les dues afirmacions. Totes 
dues em fan recordar màximes assumides de la nostra disciplina. O no? La 
primera em recorda la visió holística i integral de la naturalesa humana sobre 
l’espai, de l’activitat de la persona i del territori que és subjacent al primer 
manament de la geografia: l’esguard integrador de la nostra formació, la voca-
ció general de la nostra acció o, en altres paraules, el nostre treball quotidià 
de combinació de diferents escales, de la local a la global. Aquesta mena de 
«moviment reflex» quan analitzem un problema és propi de la nostra disciplina 
i no l’hauríem d’abandonar mai. I en segon lloc, fixa’t Joan, que Innerarity ens 
diu que la major innovació política possible seria crear espais, i em permetràs 
que m’ature ací en aquesta paraula. Efectivament, l’espai es crea (com van 
assenyalar de manera extraordinària d’Henri Lefevbre a Doreen Massey), i 
aquesta màxima s’està estenent per tot arreu i ens n’hauríem de felicitar. Avui 
tothom parla d’espais! Sentim parlar de l’espai socioelectoral de tal partit o tal 
altre, d’ocupar un espai polític, de defendre’l, de compartir-lo, d’eixamplar-lo, 
d’obrir-lo… També d’un espai de comunicació, d’un espai cultural o d’un espai 
lingüístic. Ara es parla de la necessitat de construir uns espais d’encontre…  
I si parlem de la crisi ocasionada per la covid-19, què me’n dius? No sols l’espai 
n’ha estat protagonista (el confinament ha estat una mena de lliçó escalar de 
la nostra vida, que ens ha conduit de la llar —porta endins— fins als límits 
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provincials o autonòmics que no podíem depassar, al temps que ens arriba-
ven notícies d’escales allunyades per via digital), sinó que les conseqüències 
socioeconòmiques d’aquest daltabaix afecten un dels component essencials 
del sistema econòmic que estem vivint: la globalització. Poca broma! Crisi de 
subministrament, cadenes d’abastiment tensionades, interrupcions de fluxos 
comercials, manca de components, ports saturats, estrets bloquejats, fàbriques 
a mig gas, fracàs fenomenal del just-in-time… 

En una recent entrevista, Dirk Holbach (2022), un alt directiu lligat a la 
cadena logística i de subministraments de l’empresa alemanya Henkel, ens 
proporcionava les claus de la reordenació espacial del nostre món quasi millor 
que els manuals geopolítics més moderns! Si ho sabem llegir entre línies, és clar. 
Entre altres coses, afirmava —segons la meua interpretació— que la cadena 
d’abastiment clàssica que ha donat origen a la globalització que hem cone-
gut fins a la crisi de la covid-19 i que permetia la deslocalització absoluta de 
qualsevol producte consumit a casa nostra (la tinta de l’esborrany d’aquesta 
contestació m’ha arribat a València des de Malàisia via Frankfurt!) ha entrat 
en una nova fase. Holbach assenyala que aquesta cadena de subministrament 
ha passat de ser considerada com un factor de cost imprescindible i assumit 
en bloc sense discussió a adoptar funcions més sostenibles, àgils i orientades a 
un propòsit. S’està tornat així una cadena més intel·ligent, digital i resilient.  
I com que la cadena de subministrament és la xarxa física que sosté la globalit-
zació indiscriminada que hem conegut fins ara, qualsevol alteració que pateixi 
tindrà conseqüències en el nostre món. Holbach assumeix els principis clàssics 
de les lectures geogràfiques! Ho detallo: la forta connexió, per exemple, entre 
les escales globals i locals, la necessitat de respectar la naturalesa i integrar 
solucions més sostenibles, el combat al canvi climàtic, la visibilitat i traçabilitat 
dels productes emprats —és a dir, el coneixement de l’origen, del mapa, del 
lloc!—, la diversitat ètnica i cultural dels equips de treball, la incorporació de 
la perspectiva de gènere, l’anàlisi locativa —no em resistic a reproduir un text 
d’aquesta entrevista: «Ara dediquem recursos en l’equip central per analitzar 
tots els components d’aquest marc i assegurar-nos que l’organització està acci-
onant les palanques correctes en les ubicacions o llocs correctes (right locations) 
per enfortir la capacitat de la nostra cadena d’abastiment»— o la necessitat  
de diversificar els centres de producció i abastiment —després d’una anàlisi de 
rutes de transport, d’infraestructures i riscs geopolítics— per tal de no dependre 
d’un sol origen… Quin compendi de geografia humana! I Holbach encara ens 
afegeix un altre motiu de debat. Associat al concepte de resiliència, proposa 
la necessària habilitat per reaccionar i ajustar formulacions i, en aquest sentit, 
ens proporciona, sense saber-ho, un consell per a la nostra disciplina (i cite 
quasi textualment): 

Les experiències del passat i les pràctiques heretades són excel·lents; no les 
menyspreem o les llancem al poal del fem (don’t throw them away). Integrem-
les en estratègies de futur, però no esperem que funcionen com un estri llest per 
usar (plug-and-play) en el futur, perquè les circumstàncies canvien i canviaran 
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de manera constant. Així doncs, preparem-nos i aprenguem. Estiguem oberts. 
Mirem d’integrar nous descobriments en la nostra experiència. 

Ací, Joan, rau al meu entendre un dels punts del debat que apuntes. El món 
necessita noves narracions amb una integració de conceptes, de relacions, amb 
una major sensibilitat davant les diferents escales de la vida. Brúixoles? No ho 
sé. Mapes, sí, sense dubte. La geografia com a disciplina que obri possibilitats, 
que no assegura el full de ruta, però que permet orientar-se, discernir (quin gran 
verb!). Siguem també modestos. Després d’aquesta declaració de confiança en la 
nostra professió, ens cal una mica de temperància. Josep Pla contestava, irònic 
i provocador com sempre, a una entrevista de 1971 a la revista carlina (!) Mon-
tejurra (fragment reproduït al llibre de testimonis editat per Martí Monterde 
el 2021): «La gente cree que los problemas se han hecho para resolverlos. Los 
problemas auténticos no se resuelven jamás. Los problemas sirven porque son 
insolubles. Todo el mundo está hoy ocupado en esto de considerar la resolución 
de los problemas. Sobre todo no hay que excitarlos». Més enllà de la provocació 
planiana, m’agrada aquesta perspectiva modesta de la vida, aquesta visió d’estar 
sempre en moviment, de ser conscients de les limitacions de les nostres for-
mulacions, però alhora intentant canviar les coses, vocació que enllaça molt bé 
amb una perspectiva humanística i compromesa de la geografia. Que bé que es 
lligen avui alguns textos de Piotr Kropotkin o d’Élisée Reclus (per cert, traduïts 
a principis del xx al castellà per Vicent Blasco Ibáñez en l’editorial Sempere  
—més davant Prometeo—, de València, tan important en aquell moment com 
oblidada avui). El gust estètic pel mapa, la sensibilitat davant el quadre local, la 
capacitat d’integrar escales i problemes, la visió holística, el món com a sorpresa, 
l’assumpció que la nostra professió, si bé no sabrà construir ponts i viaductes, 
està ben preparada per connectar-nos i integrar-nos. No sabem construir edifi-
cis, però sabem que l’espai és una construcció que pot destinar-se a fer el bé o 
a fer el mal, a marginar o a integrar, a desemmascarar o a encobrir, a unir o a 
separar, a fer créixer les desigualtats o a maldar per anorrear-les. 

No puc acabar aquesta primera contestació, més derivada de la meua situa-
ció personal i professional recent que no de la reflexió acadèmica i bibliogràfica, 
com podràs veure, sense fer un esment al relat i a la metàfora. Avui són més 
necessaris que mai. Espere que els i les col·legues quantitativistes no se me 
molesten, però tinc subratllat un text del filòsof coreà, tremendament mediàtic, 
Byung-Chul Han, al seu llibre Psicopolítica (2021a), on escriu: «El dataisme és 
nihilisme». Segons Han, la barbàrie de les dades que estem vivint —associada 
a la (in)cultura del big data— renuncia totalment al sentit [l’èmfasi és meu], 
mentre que el sentit, per contra, rau en una narració. La numeració, amic Joan, 
no és una narració, com ens recorda el filòsof, ni tampoc, afegeix ell, la línia 
cronològica, que esdevé una mera enumeració i addició de successos o infor-
macions. Per això, més que mai, cal aquesta combinació d’experiència, relat, 
imaginació, agosarament, obertura, exploració fins i tot! La millor metàfora 
de la vida actual és la d’un espai que cal (re)construir perquè és capaç de ser 
construït, i aquesta és l’esperança que ens mou a seguir treballant. És clar que 
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és necessària la interpretació: demiürgs o profetes? Més aviat cartògrafs d’un 
nou món. Justament a això em referia en el meu article que cites (Boira, 2021): 
esborrar la geografia d’una ordenació —territorial i política, em referia— de 
l’espai que ens impedeix alenar, créixer, progressar, viure i sobreviure. Cal 
endinsar-nos en les nostres arrels com a professió per tòrcer el destí fatal al qual 
estem abocats. Aquesta és la major aportació de persones, al meu entendre, 
com Kaplan o Marshall: fer-nos recordar allò que la història ja no és capaç de 
fer —i no perquè els i les historiadores no vulguen, sinó perquè ningú no els 
vol escoltar—, que existeixen lògiques territorials i llocs, com dius, que reapa-
reixen tossudament i altres que han desaparegut per sempre. I que això ens pot 
passar també a nosaltres, orfes de narració però saturats d’informació. L’espai 
avui és una variable més poderosa que el temps, i aquest vent de cua a favor 
nostre l’hauríem de saber aprofitar. El professor Dematteis, a qui cites, acaba 
de publicar un altre llibre que encara no he llegit però de títol ben atraient 
que estalvie traduir: Geografia come immaginazione. Tra piacere della scoperta 
e ricerca di futuri possibili (2021). Te’l propose, doncs, com a resum del que 
acabem de debatre. Una geografia fresca, vital, compromesa, fecunda. Una 
geografia candorosa fins i tot davant el dur cinisme de la realitat. Una geografia 
que obri possibilitats més que no trie un camí. 

En una entrevista apareguda el febrer de 2021, l’artista visual xilena Cecilia 
Vicuña, poeta, cineasta i activista (premi Velázquez 2019), responia amb una 
frase que m’ha quedat gravada: «Les prediccions no serveixen. El que serveix 
és obrir possibilitats». Em trobe molt identificat amb aquesta sentència per 
resumir el meu treball durant aquests anys. Quan que he hagut de prendre una 
decisió, recomanar una actuació o jutjar una obra, sempre he atorgat prioritat 
al que permetia fer coses diferents al que ja s’estava fent i imaginar funcions 
desconegudes fins al moment. Els pronòstics han de deixar pas a les possibi-
litats. En altres paraules, hem de passar de comprendre el canvi en termes de 
consecució temporal —com aquell progrés lineal que ens prometia la ciència i 
la tècnica— a entendre’l com un horitzó de noves contingències que s’eixampla 
cap als costats, cap a nous espais…

Josep Vicent,

La teva resposta em posa al davant molts de fils temptadors, però no gens 
senzills, per estirar. En triaré alguns, començant per la definició que fas de tu 
mateix com a faedor de geografies. De fet, mentre t’escrivia la primera carta, a 
l’hora de respondre’m a mi mateix sobre la capacitat de la nostra disciplina de 
continuar creant metàfores espacials que a la vegada expliquin i obrin camins, 
em venia al cap el teu corredor Mediterrani, un dels relats i, al mateix temps, 
projectes territorials —en molts sentits materials i immaterials— més potents 
de què disposem en aquests moments a la Península. Un exemple de primer 
ordre, per dir-ho amb el recurrent Dematteis (1995: 69-71), de l’aportació de 
la geografia descobrint, posant llum a mons possibles en front dels mons que 
ens diuen necessaris o inevitables.



 Josep Vicent Boira; 
La geografia com a metàfora i com a palimpsest. Passat i futur d’una disciplina Joan Vicente Rufí

Documents d’Anàlisi Geogràfica 2022, vol. 68/3 461

Per altra banda, fas una afirmació bastant taxativa respecte a la primacia de 
l’espai al davant del temps en el món contemporani, d’allò que ja fa més d’un 
quart de segle se’n va dir l’spatial turn (Soja, 1996). Semblava la contraoferta 
teòrica davant els que en aquells mateixos anys profetitzaven precisament la 
«desaparició» de l’espai, i encara més de la geografia, com a conseqüència dels 
processos de globalització i les tecnologies associades (i motores). Certament, 
l’espai no ha desaparegut, ni la geografia (ni la història, com vaticinaven d’altres 
en els mateixos anys), no sé si donant la raó als Soja i companyia —l’spatial 
turn que deia— o a Harvey i la seva explicació més estructural de la paradoxa 
territorial (del tipus «el capitalisme no resol les seves crisis, les trasllada en l’es-
pai» i «com més global, més local»). No sé si això significa, però, una primacia 
respecte al temps. El temps (passat) extraordinàriament sentimentalitzat és ben 
evident que és tant o més que fa unes dècades una eina potentíssima de (re)
interpretació del present, de construcció d’identitats individuals, de cohesió 
de grup i de mobilització o confrontació. També és cert, i ara sembla que em 
contradigui, que realitats espacials —paisatges, llocs…— són manifestacions 
molt habituals de la dimensió temporal, com bé va sentenciar Ratzel quan 
afirmava que «en l’espai llegim el temps».

Sigui com sigui, crec que compartim la visió que per a la geografia i la 
història ni l’espai ni el temps són el que eren, i que de cap manera és cert 
(ni responsable) un nihilisme espaciotemporal —i un presentisme d’«ara i 
aquí»— que semblava imposar-se. Per això, com a eina per llegir correctament 
la realitat espacial, em sembla especialment útil la idea del «reescalament» de 
Brenner (Brenner, 2004), que també ja té els seus anys. Tu ja ho apuntes, la 
interacció i l’esvaïment dels límits entre les múltiples escales territorials —i, 
per tant, entre tot el que aquestes escales contenen o activen— han estat un 
dels trets més rellevants del nostre present. I dels que resulten més disruptius 
amb relació al funcionament del sistema mundial tal com l’interpretàvem, en 
la mesura que a unes escales territorials preestablertes els corresponia sovint 
una estructura institucional, administrativa, de representació i reconeixement, 
de responsabilitats…, de conflicte i acord, cooperació i competència… més o 
menys estable i explícita. I davant això, el retorn a uns límits sòlids i explícits 
que els darrers anys veiem manifestar-se en molts llocs i amb fórmules diver-
ses cal potser considerar-lo més un risc que no pas un horitzó desitjable. Els 
marcs han canviat i la desorientació (i temors) n’és la conseqüència i, per tant, 
la necessitat d’«explorar» i «redescobrir» el món es reforça. Per això parlava de 
brúixoles, però, tens raó, potser és més ajustat pensar en mapes.

I tornen els mapes. Aquests dies que estem escrivint això coincideixen amb 
l’escalada de tensió que té com a focus Ucraïna. El cas dona per a molt, i 
segurament fa trontollar coses de les que diem, però el que en vull ressaltar és 
com els mapes han omplert els mitjans. Potser tinc una visió distorsionada, 
però tinc la sensació que molt més que en altres conflictes recents i de maneres 
molt més elaborades. Uns mapes extraordinaris —les tecnologies ho faciliten— 
que permeten entendre moltes coses; per començar, que els problemes tenen 
dimensió espacial, que no fem prou de parlar de globalització i d’un genèric 
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«local», sinó que les escales territorials són molt importants i subtils. Són clau 
llocs concrets, xarxes, àrees d’influència, límits i corredors… El global-local 
que tant hem utilitzat a classe crec que s’ha esgotat com a metàfora, i hem de 
tornar a reconstruir la imatge, l’entesa i l’explicació de tot el que quedaria en 
l’entremig: el tot.

I encara parlant de mapes, deixa’m estirar un darrer fil del teu escrit, quasi 
en format de divagació (encara més que fins ara). Cites Han i la seva frase del 
«dataisme és nihilisme». Quan la vaig llegir, i en el context d’aquest escrit, em 
va portar al cap si l’expressió no seria també vàlida per a les imatges digitals del 
planeta de què disposem via Google Earth o Maps… És una realitat excel·lent 
que hi siguin i que, aparentment, estiguin a l’abast de tothom amb una «trans-
parència» o literalitat absoluta, però en el fons també són dades. I només dades. 
Sobre la seva base, el món que s’obre per a l’estudi, la interpretació, l’explicació, 
la proposta… és gairebé infinit: cal fer-ne mapes. Donar sentit (reprenc el teu 
èmfasi) a les dades implica construir una narració. O encara millor, les narra-
cions en plural, desbordant d’una vegada un singular en possessió només dels 
estats majors (siguin militars, econòmics o acadèmics). 

Estimat Joan,

A diferència d’altres professions i d’altres professionals, les persones que ens 
dediquem a la geografia hem de mantenir un equilibri subtil i delicat, precís i 
ajustat entre la tradició i la novetat. Els i les geògrafes bevem de la tradició per 
projectar-nos cap al futur. No hi ha una altra manera de progressar. Llegir i 
rellegir és la nostra professió, i una vegada fet això ens projectem i projectem 
narracions i interpretacions del món, ressituem les coses i ordenem (o maldem 
d’ordenar) l’espai i el territori. Jo, que he caigut en mans de la filosofia fluida i 
efectista de Byung-Chul Han, recomane la lectura d’un altre dels seus darrers 
llibres, No-cosas. Quiebras del mundo de hoy (2021b), i especialment de les 
planes on diu, i traduisc, que «l’ordre terrenal, l’ordre de la terra es compon de 
coses que adquireixen una forma duradora i creen un entorn estable on habitar». 
La seua tesi és que l’ordre terrenal està essent substituït per un de digital, i això 
produeix una desnaturalització de les coses en informatitzar el món. 

El valor de les coses. Les coses que estabilitzen la vida humana. Si aquesta 
tesi és certa, les persones que ens dediquem a la geografia estem perdudes, i 
amb nosaltres el món. I per això cal reconstituir els paisatges, els espais, les 
ciutats, les regions, els territoris! Aquesta pense que hauria d’ésser la nostra 
principal preocupació actual. Batallar contra l’intent no tant de procedir a la 
desmaterialització de la vida humana (impossible, d’altra banda) com de fer-nos 
creure que aquella es pot viure quasi de manera exclusiva dins l’univers digital 
i virtual del metavers. I això també és vàlid no ja per a la vida personal, sinó 
per a la vida col·lectiva, per als territoris i per a la seua supervivència i millora. 
No és el primer intent, però. M’has donat peu, sense dir-ho, a recordar ara el 
vell llibre d’Yves Lacoste La géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre (1976) 
i el seu combat contra l’intent d’obscuriment de la nostra disciplina i dels seus 
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principis mitjançant un procés de banalització de continguts, però justament 
per poder treure profit material, militar, de dominació i econòmic de les sues 
lliçons! 

Però, a diferència de 1976, ara la insurgència està més estesa i no és un 
tema de minories. Per una part, s’ha estès una certa reflexió geopolítica que 
han impulsat episodis com l’abastiment de gas a Europa o la crisi d’Ucraïna 
que cites. L’enfosquiment dels interessos mundials subterranis dels conflictes al 
Pròxim Orient comencen a desvetllar-se en un escenari més proper. Així, diaris 
i xarxes socials s’omplin, com bé dius, de mapes i representacions cartogràfi-
ques de xarxes d’abastiment i comunicació (parèntesi: la península Ibèrica, sí, 
Portugal i Espanya, tenen una oportunitat d’or per repensar la seua particular 
geopolítica en una Europa que, per necessitat, cada vegada mirarà més al sud 
del continent i al nord d’Àfrica). D’altra banda, una nova generació de governs 
municipals i regionals (escalarment regionals, entén-me), amb polítiques agres-
sives i valentes, malden per desmuntar alguns dels principis més rancis de la 
política urbana i territorial, tot i que em pense que tenen molt més clar el que 
no volen que allò que volen. Dit això, aquests anys han deixat una bona saó 
en aquest sentit.

Una persona em deia fa poc que a la City de Londres només contracten 
graduats i graduades en filosofia i geografia. És sense dubte una exageració, 
tot i que em vaig creure la seua resposta quan li vaig preguntar la raó. Em 
va contestar que perquè són els únics professionals que disposen d’una visió 
general de les coses (de les coses!, torna Han!) i tenen la capacitat, atenció!, de 
relacionar-les. Per això, ja que ho cites, de l’operació del corredor Mediterrani 
m’interessa, molt més que cap projecte tècnic de construcció de vies i estacions, 
la capacitat de promoure nous processos que atorguen una certa estabilitat a 
l’assemblatge territorial, social i polític (m’agrada molt aquesta teoria, que 
hauríem d’estudiar molt millor) que una infraestructura és i representa. I en 
aquest sentit relacional, trobe que estem abordant de manera errònia els grans 
debats actuals, com ara el del combat al canvi climàtic. Centrar-se quasi de 
manera exclusiva en la producció de cotxes elèctrics, per exemple, o a impulsar 
el transvasament de mercaderia de la carretera o mitjans més sostenibles com el 
ferrocarril (i això ho dic jo ara i ací) no solucionarà el problema global d’un 
sistema absolutament inestable i insostenible. Estructura i conjuntura. El mal 
és estructural. 

Recorde haver llegit fa uns dies tres informacions que em van colpir. La 
primera naix d’un estudi de la consultora McKinsey (2022) que assenyala que 
en alguns sectors manufacturers mundials (tèxtil, química o cuir i vestit, per 
exemple) entre el 30% i el 65% de les emissions de gasos d’efectes hivernacle 
de països com la Xina o l’Índia són atribuïbles a la demanda final estrangera, 
és a dir, a la globalització dels fluxos mundials. És, doncs, el moviment el 
que genera bona part de les emissions. Per això, no és suficient que nosaltres, 
la societat occidental consumidora, reciclem els productes que consumim o 
tingam cura de la procedència geogràfica dels recursos; hem d’ésser conscients 
que la cadena de subministrament típica d’una empresa de bens de consum 
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contemporània ja genera uns costos ambientals molt superiors a les operaci-
ons necessàries per a la producció d’aquests bens! És a dir, el moviment del 
producte (un fet essencialment espacial) emet molta més contaminació que la 
seua producció. Ens cal doncs una reflexió profunda sobre la sostenibilitat de 
les cadenes de valor mundials i sobre l’enorme distància entre centres produc-
tors i centres consumidors en el planeta. Per això, allà on he pogut he defés 
públicament que cal buscar models de globalització molt més regionalitzats, 
on les estratègies de cooperació territorial, metropolitana i urbana, en camps 
com la logística i les infraestructures, beneficien els seus participants en aquell 
entorn de globalització regionalitzada i d’escurçament de les cadenes de valor 
i abastiment. 

La segona informació que m’ha sorprès té molt a veure amb tot això. Fa uns 
dies, la premsa valenciana (atenció als articles de contingut espacial que porta la 
premsa aquestes setmanes!, un autèntic tractat de geografia humana que hau-
ríem de saber explotar!) relatava el cas d’una empresa del País Valencià que es 
dedica a desenvolupar tecnologia per fabricar teixits vaquers, els clàssics texans. 
Una dada em va sobtar: el 95% de les peces de moda que avui es consumeixen 
a Europa es fabriquen a més de 12.000 quilòmetres d’on viuen i compren 
els consumidors. A partir d’aquesta constatació, aquesta empresa valenciana 
havia començat un programa denominat Urban Factories (un article científic 
sobre aquesta història hauria de figurar a Urban Studies!), que consisteix a crear 
petites factories a València, Madrid, París, Los Angeles o altres capitals per 
produir sota demanda. Anècdota o tendència? Diguem que tota tendència és 
una successió consolidada d’anècdotes.

La tercera informació ens parla del problema de la logística inversa. El 
model de comerç electrònic és tan pervers que les seues conseqüències ines-
perades estan soscavant la seua mateixa possibilitat d’existència! Un parell de 
planes molt interessants de la premsa dominical ens mostrava que una de cada 
tres compres en la xarxa finalitzava amb una devolució, de tal manera que el 
procés de retorn del producte resulta més costós que el producte rebutjat, fet 
que dispara les despeses de les plataformes de vendes online. Si analitzem bé 
aquesta informació, observarem que estem davant un problema novament 
espacial: el moviment del producte. En sectors de l’e-commerce com el calcer o 
la moda, la devolució arriba a ser del 50% de les coses (Han de nou!) compra-
des, moviment que se suma a les vegades que un repartidor intenta trobar-te 
a casa per lliurar-te el producte i no ho aconsegueix. Mobilitat infructuosa 
més augment dels costos logístics per devolucions (que alguns experts xifren 
en un 4% de la facturació total d’una botiga online) conformen una tempesta 
perfecta. I quina solució s’albira? Tornar el producte al lloc de producció, a 
12.000 km de distància? Destruir-los, com sembla que estan fent grans opera-
dors de comerç electrònic? Revendre’ls com a producte usat o defectuós sense 
garantia? No hi ha cap alternativa sostenible més que una revisió general de la 
cadena de producció i abastiment!

Els problemes espacials ens desborden, sortosament. I dic sortosament 
perquè, com hem estat comentat tu i jo, la vida és bàsicament espacial i les 
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solucions als problemes (que no s’han d’ocultar) haurien de ser també bàsi-
cament espacials. Davant aquest escenari, pense que cal obrir-se i renovar-se, 
que al remat vol dir el mateix. Obrir-se en el temps i en l’espai. Obrir-se en 
el temps vol dir agafar perspectiva, no renunciar als nostres clàssics, excavar 
en el patrimoni de la geografia com a ciència rellegint els qui ens precediren 
per adaptar-los a la situació actual. Si no ho fem, altres redescobriran concep-
tes que ja s’havien proposat des de la nostra ciència. Resulta altament indicatiu  
que un filòsof de l’actualitat com el ja esmentat Byung-Chul Han ens explique 
la importància del concepte de «lloc» i, més encara, de «quadre de lloc» («Tot-
hom, tant persones com animals, es transformen en els habitants, en pobladors 
del lloc. Es forma així un quadre del lloc, en el qual tot és adjacent, emmarcat 
en una silenciosa comunitat de les coses», ens diu al seu llibre sobre les no 
coses), que tant recorda el miliue et cadre de vie d’una collectivité o el genres de 
vie de la geografia regional francesa de Vidal de la Blache, més de cent anys 
després! Perspectiva doncs. I obrir-se a l’espai vol dir eixamplar visions, treballar 
colze a colze, de manera literal, amb altres professions i científics per copsar el 
signe del temps i descobrir les trampes d’una existència monolíticament digi-
tal bàsicament tramposa, que amaga, darrere el desplegament d’una aparent 
llibertat absoluta d’elecció innòcua, processos ben materials de destrucció del 
medi ambient i d’aniquilació de lligams espacials humans, la qual cosa vol dir 
de la ciutat, del territori, de la regió… 

Estic molt preocupat per la possibilitat que el procés instrumental normal 
de digitalització dels processos socials i econòmics del nostre temps esdevinga 
el paradigma únic d’explicació de la realitat. A les nostres aules hem de procedir 
a descobrir l’engany que Han explicita de manera fefaent en dir que amb la 
digitalització «perdem la sensació de sosteniment i transport». És exactament 
això. La pèrdua del component material i espacial de la societat significa l’atac 
més directe contra la nostra disciplina, però també contra la veritat de la vida. 
Perquè la vida, en essència, és sustentació i moviment, i també les conseqüèn-
cies d’aquesta sustentació territorial i d’aquesta mobilitat de les coses i de les 
persones. Si calguera resumir la mateixa geografia, diria que és l’anàlisi de la 
relació entre sustentació (estabilitat, arrelament, ordenació) i moviment (canvi, 
mobilitat, agitació). 
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